Матрёшечный бизнес
Почти всё нижегородское село Полх-Майдан живёт производством знаменитой русской куклы. Продавцы сувениров добрались и до российского юга.
- Приезжайте в гости, - позвонила мне Любовь Сергеевна Читалова, героиня одной из публикаций «Крестьянина», - я вам интересного человека нашла.
Этим интересным человеком оказалась жительница села Полх-Майдан Нижегородской области Анна Васильевна Каверина. Уже несколько лет она ездит на Ставрополье продавать матрёшек и другую сувенирную продукцию, которую массово производят в её селе.
Любовь Сергеевна, художница-самоучка, не могла равнодушно пройти на рынке мимо лотка с красочным товаром. Разговорились, познакомились. С тех пор Анна Каверина останавливается у новой подруги в станице Новотроицкой. А Любовь Сергеевна осваивает новое ремесло – полх-майданскую роспись.
С матрёшкой по жизни
Анна Васильевна рассказывает, что одним из первых воспоминаний её детства был верстак и токарный станочек, которые стояли у них прямо в комнате. Мама крутила руками колесо, вращавшее вал станка, а папа вытачивал заготовки под будущие матрёшки.
- Я сама с 12 лет стала наводку делать, - говорит Анна Васильевна, - и такой азарт во мне был, что мама от подружки, где я с матрёшками за полночь засиживалась, меня за косы вытаскивала. Однажды двести наводок за день сделала.
Наводка - это прорисовка контуров лица и одёжки будущей матрёшки. Их делают чёрной тушью, обязательно старыми, даже уже, можно сказать, старинными стальными перьями. В этом одно из отличий полх-майданского стиля. Ничего лучше этого раритетного канцелярского инструмента нет. Пробовали современными гелевыми ручками писать – мазня получается. Анна Васильевна когда-то давно купила целую тысячу перьев, ещё на несколько лет хватит.
Чтобы тушь и краски не расплывались, заготовку матрёшки нужно несколько раз покрыть слоем картофельного крахмала. Потом по нему уже начинают делать наводку и роспись. Для росписи используются анилиновые краски. Они тоже дефицит. Привозят их в виде порошка из Украины. Местные уже сами разводят их спиртом, а лучше самогонкой. Этого вещества в Полх-Майдане с избытком. Народ пьёт крепко, многие выдающиеся мастера погубили свой талант из-за проклятой выпивки.
Те же мужики, кто не поддался зелёному змию, занимаются заготовкой «стульев» и вытачиванием матрёшкиных тел. «Стулья» - это липовые чурбачки, из которых потом точат матрёшек. Липа – самое подходящее для этого дерево, осина гораздо хуже, но она тоже сгодится.
В Полх-Майдане около тысячи дворов. Почти каждый хоть как-то связан с традиционным ремеслом. Ещё несколько сёл в округе живут тем, что поставляют для полх-майданцев липу. А сколько людей торгует матрёшками, колобками, грибочками, солонками, туесками и прочими сувенирами, и не сосчитать. Ремеслу этому уже около 200 лет. Анна Васильевна видела в Сергиевом Посаде в музее матрёшку из их села от 1868 года.
Сама Каверина прекрасно владеет мастерством росписи, но вынуждена значительную часть времени тратить не на искусство, а на сбыт товара. Вот и кружит почти всю жизнь по российским городам и весям.
Чуть на перроне не родила
- Я своего старшего сына чуть на перроне не родила, - признаётся женщина, - когда в Сергиевом Посаде торговала, меня брат в мотоцикле в люльке беременную вёз, так растряс, что еле с вокзала в роддом успела. Родила Женечку, с ём и приехала домой.
Речь у Анны Васильевы яркая, пересыпанная местными диалектами, заслушаешься: «Мы лубок по самым холодам обдирам. Его не выбрасывам, а в русской печке сжигам, дров-то у нас не хватат».
- Обижали нас частенько, - вспоминает Каверина, - однова милиционер побил. Он с товарищем ко мне подошёл пушку духовую смотреть. Игрушка детская така. А тот берёт целится в него и в глаз попадат. Милиционер со зла меня палкой поколотил: не торгуй, мол, чем ни попадя.
А в Нижнем Тагиле маньяк приставал, в лес завезти хотел, еле отбилась. Он потом мужика одного убил, меня в суд даже вызывали. В Киеве одному деду-узбеку приглянулась, он меня для своего сына украсть хотел, золоты горы сулил. Пришлось убегать без сумок на вокзал. Подруга их потом привезла.
На Ставрополье Анна Васильевна стала торговать после того, как побывала в Михайловске в гостях у двоюродной сестры. Южный народ ей понравился, гораздо культурней, чем в центральных областях, и более трезвый. Хотя «дураков тоже хватат».
Один на Нижнем рынке в Ставрополе пристал: «Зачем ты этот хлам сюда привезла? Понаехали тут…» За неё Артур Петросян, который рядом торговал, заступился. Очень хороший человек. Он не раз её выручал: то за товаром присмотрит, то денег одолжит.
- Вот как быват: русский обидел, а нерусский - как брат родной. Хороших и плохих людей в каждом народе хватат.
«Только на хлеб и хватат»
Интересуюсь эффективностью матрёшечного бизнеса, что приводит Анну Васильевну в замешательство.
- А кто его знат? Мы денег толком не считам, разве что на хлеб и хватат. Дома корову держу, сын с женой сейчас за ней присматриват.
Товар у Анны Васильевны разнообразный. Матрёшки, от 15- до 2-местных. Есть даже расписной самоварчик. Кружки разные, стаканчики, солонки, туеса, магнитики на холодильник в виде грибочков и т. п. Южане живо интересуются товаром, многие расспрашивают, из каких мест такая красота. Цены приемлемые. Например, большая 12-местная матрёшка стоит 300-350 рублей, маленькую бизнесменша отдаст и за стольник.
Стоит ли ехать в такую даль ради скромных доходов? По словам Анны Васильевны, стоит, потому что на юге у неё конкурентов почти нет. А в Москве, по её выражению, свалка матрёшек. Оптовые цены очень низкие. А себестоимость продукции с каждым годом растёт. Дорожают краски, дрова, которыми надо даже в тёплое время топить печи, чтобы сушить продукцию, электроэнергия вообще скачет галопом – станки-то сегодня не руками крутят. Только труд сельских ремесленников в этой смете никогда не учитывался. А он не только тяжёл, но и вреден. А ну-ка подыши древесной пылью да красками из года в год! В Полх-Майдане были даже смертельные случаи отравления красками и лаком, потому что никаких вытяжек в крестьянских избах, конечно же, не имеется.
- Совхоз наш давно развалился, потому другой работы, как матрёшек делать, у нас нету, - поясняет Анна Васильевна, - да и ремесло исконное, от дедов и прадедов. К чему от него отказываться? Молодёжь, правда, за него не держится, а всё больше за стакан. Беда это наша. Здесь у вас на юге так не пьют, потому и живут лучше. Свежим взглядом это сразу видать.