Зрелищно и… преступно
Зачем отечественный кинематограф увлекается историями реальных маньяков
18 марта 2021 года стартовал сериал «Чикатило» Сарика Андреасяна, вызвавший неоднозначную оценку зрителей. Проект стал знаковым не только благодаря интересу к неординарным личностям и растущему числу поклонников фильма-нуара, но и набирающему силу стремлению к свободе от всевозможных ограничений, касающихся интерпретации реальных событий.
Падение уровня отечественной культуры, достигнутое благодаря тенденции к освещению насилия, близится к точке «невозврата», когда на смену положительным героям, остаткам советского наследия – нравственным идеалам и ценностям, придет невообразимая ранее тяга к опустошению, к той безграничной свободе от всяческой ответственности перед собой и обществом, которая несет разрушение внутреннего мира человека. Во время войны люди перестают оплакивать убитых, поскольку жертвам нет числа – потери становятся привычны и больше не вызывают психологического шока, эмоции притупляются. Перенасыщение информационного пространства эффектными криминальными новостями, в том числе раскруткой сомнительных проектов и тем более визуализация в кинематографе деятельности серийного маньяка стремительно адаптируют зрителя к потоку насилия на экране, а порог «дозволенного» все не наступает. Как правило, у любого творчества есть цель, ведь все, что ни делается в сфере искусства, выносится на суд в первую очередь потенциальной аудитории, и уже потом компетентных в вопросах оценки лиц. Но что может зритель вынести из фильма об убийце? То, что наш мир страшен - это давно известно, и что страшнее человека нет существа на земле - тоже прописная истина. Но ведь не это главное, не на страхе и жестокости строится жизнь… Причины появления подобных картин (2021-й можно считать в этом плане урожайным – менее чем за полгода вышло сразу два однотипных сериала «Чикатило» и «Хороший человек») сокрыты в социокультурной трансформации времен перестройки, в «озападнивании» национальной культуры. В погоне за долгожданной свободой стиралась грань между традиционными ценностями, особенностями менталитета и слепым подражанием западному «прогрессу». И дело не только в переходе к рыночным отношениям после семи десятилетий социалистической системы - культура всегда остается отражением жизни народа и его стремлений. Именно в начале 90-х годов в прессе происходили отчаянные дискуссии «консерваторов» и «архитекторов перестройки общества». В одном из таких журналистских материалов приводится в качестве предупреждения последствий влияния капитализма на культуру мнение президента Бостонского университета Джона Сильбера, касающееся прогрессирующей на западе тенденции к освещению подробностей жесточайших преступлений. Поток «теленасилия» вызывает «ненависть и отвращение, как естественную реакцию на насилие», что приводит к восприятию убийств как обыденного явления. Неограниченная свобода оборачивается вседозволенностью, общество вместе с устаревшими догмами освобождается и от проявления лучших чувств. Постепенно безграничная открытость переменам способна разрушить саму цивилизацию, необходимую для защиты новообретенных возможностей. Что касается отечественного кино, то как предсказала Алла Сурикова в поистине пророческой картине «Человек с бульвара Капуцинов», на смену мягкому и доверчивому мистеру Фёсту, видящему в кино великое искусство, призванное излечить мир, всегда спешит появиться мистер Секонд, стремящийся извлечь максимально возможную выгоду из коммерческих проектов, направленных на уничтожение любых проявлений человечности.
Любой продукт киноиндустрии независимо от желания зрителя оказывает непосредственное влияние на восприятие действительности и места человека в ней. Не случайно подражая какому-либо герою, идеализируя реальность по ту строну экрана, потенциальная аудитория обретает определенный поведенческий ориентир. К слову, попытка Джона Хинкли убить президента Рональда Рейгана была имитацией действий, «игрой» из фильма «Водитель такси». Тем не менее, получая ожидаемый шок от увиденного в фильме, зрительские запросы на подобную тему не утрачивают своей силы, и как следствие, перспектива «джекпота» для продюсера и по совместительству режиссера Сарика Андреасяна стремительно взлетает. Несмотря на возрастное ограничение, режиссерскую трактовку реальной истории в сериале «Чикатило» нельзя назвать допустимой - голые истерзанные тела и подробный процесс подготовки и, собственно, самих преступлений действует парализующе на сознание массового зрителя. Подобный акцент делает невозможным рассмотрение роли иных персонажей в картине, зацикливая внимание на насилии. Кроме того, несомненно, одним из принципов кино является художественный вымысел, но в данном случае он далеко выходит за рамки «примитивной» этики. Есть реально существовавший убийца, о нем снят фильм, упоминаются все его жертвы, однако, фамилии, как и личности, следователей, ведших дело о серийном маньяке, изменены, впихнута никчемная любовная линия для подстраховки (если уж отвращение достигнет теоретического предела). Зачем это сделано сценаристами Алексеем Гравицким, Сергеем Волковым, ранее уже работающим вместе над созданием сериала «Великая», – остается загадкой. Ведь люди, сумевшие прекратить зверские расправы, предупредившие несовершенные преступления, - они должны быть героями в зрительском сознании, а не какой-то психопат. В фильме же наоборот показана закулисная борьба в органах охраны общественной безопасности, затягивающая развязку.
Известность требуется подпитывать, деньги лишними не бывают, комедийное амплуа светится клеймом на лбу, мешая проявиться драматическому началу – причин выбора кандидатуры Дмитрия Нагиева на роль убийцы неисчислимое множество. Кратко отношение к его персоне в сериале можно охарактеризовать так – прапорщик Задов взялся за нож (шоу «Осторожно, модерн»). Актер, несмотря на грим и застывшую нижнюю челюсть, не вызывает страха, онемения от ужаса, что делает фильм похожим на постановку, нарочитую игру. Особое внимание уделяется деталям, характеризующим быт двойной жизни маньяка, можно подумать, что режиссер старался очеловечить его. Персонажи, выступающие в противовес преступнику (роли следователей исполнили Константин Лавроненко, Дмитрий Власкин, Юлия Афанасьева, Георгий Мартиросян и Олег Каменщиков), скучны и шаблонны, в них нельзя угадать настоящих людей, полжизни положивших в преследовании неуемного психопата. Из плюсов сериала, следует отметить, использование в фильме интересных операторских приемов, к примеру, когда от персонажей в кадре камера резко взмывает вверх, охватывая все кукурузное поле, на котором «Чикатило в действии». Отдельно стоит сказать о хронологии действий в сериале – вследствие нарушения последовательности событий, создается впечатление потерянности во времени, дезориентации, что является неотъемлемой составляющей растущего напряжения в кадре, эффектом «натянутого нерва».
Сравнивая сериал с не менее нашумевшим проектом «Хороший человек», можно найти много общего. Во-первых, выбор известного актера на главную роль, знакомого для зрителя в основном по комедиям разного уровня качества. Тем не менее, если целью Дмитрия Нагиева было изобразить невменяемого убийцу, «бешеного зверя», то задачей Никиты Ефремова стало доказательство обратного, создание маски, за которой невозможно угадать серийного маньяка. Кроме того, если первый убивает в угоду собственной извращенной фантазии, то второй выступает в роли карателя, жестокого воспитателя. Во-вторых, сериалы едва ли могут конкурировать по наличию насилия и детализации всяческих зверств – по крайней мере на текущий год они являются безоговорочными «рекордсменами по разложению общества». В-третьих, основной проблемой, не беря во внимание содержание, становится «театр одного актера», когда не существует противопоставления отрицательному персонажу, поскольку остальные герои невыразительны, прозрачны и призрачны. И происходит это вовсе не оттого, что злодей обаятелен и притягивает зрительское внимание, просто второстепенные участники экранной жизни не продуманы, они заранее уступают место красочному повествованию о череде убийств.
В результате реализации выгодного коммерческого продукта получается зрелищное, качественное по исполнению кино в стиле Netflix, передающее благодаря нуар-стилистике тревожную атмосферу, с безупречно подобранными костюмами и декорациями, но с не попавшими в образ актерами и сюжетом, преступным по своей сути.
Мария ГРИНЕВА