Играй, автомат!
Без музыки на войне плохо
– Зачем тебе балалайка? – спросили у него в 1943 году на призывном пункте.
– Как зачем? – удивился 17-летний Петя Матушкин. – На привале бойцы упадут в траву усталые, а я – трень по струнам! И усталость долой, а уж настроение…
– Какой привал? – зашипели на него. – Фашист бежит как заяц, его гнать надо без отдыха, а ты о привалах мечтаешь! Вот тебе автомат ППШ, а балалайку сдай! После победы натренькаешься до одурения!
– Но я же музыкант! – возмутился Петя, которого отец научил играть на балалайке, скрипке и аккордеоне. – Как же мне без инструмента?
– Сейчас ты солдат! – ответили ему. – И твой инструмент – автомат. Иди, бей врага!
Как бил фашиста командир отделения разведки отдельной бригады противовоздушной обороны зенитно-ракетного полка сержант Матушкин, говорят его боевые награды – ордена и медали. Но всё равно плохо ему было без музыки. И однажды Петя обнаружил, что ППШ с круглым диском чем-то напоминает гитару. И если на автомат натянуть струны… Но где их взять? Выручили Матушкина связисты, снабдили тонким проводом. Его сержант и приладил к ППШ. А для извлечения звуков приспособил ложку. Несколько тренировок – и агрегат для убийства заиграл «Катюшу», «Тёмную ночь», «Три танкиста», «Эх, дороги!», «По полю танки грохотали» и другие военные песни.
Играя, Петя прятался и от начальства, и от подчинённых. Но кто-то его услышал и «стукнул» командиру бригады, мол, сержант Матушкин где-то прячет гавайскую гитару и потихоньку музицирует. При обыске ничего крамольного не обнаружили, но учинили Петру допрос с пристрастием. Пришлось «колоться». Боец показал, как он играет на автомате. Сказать, что офицеры удивились такому уникальному мастерству, – значит ничего не сказать. Играть, однако, запретили. Мол, это же боевое оружие, а ты из него что делаешь? И сам под трибунал попадёшь, и нам всем не поздоровится.
Примерно месяц Пётр ходил тише воды, ниже травы. А на второй его вызвали в штаб. В блиндаже находились комбат, комбриг, политрук, командир дивизиона, начальник СМЕРШа и другие офицеры. Оробевшему Пете вручили автомат: «Играй». Чтобы натянуть струны, потребовалось десять минут. С тех пор, как только появлялась «брешь» в боях, Матушкин давал концерты.
Поняв, что ему открыли зелёную улицу, Пётр решил превратить в музыкальные инструменты и другое оружие. В его умелых руках заиграли винтовка, карабин, пистолет, снаряд. Но лучше всех «пела» 37-миллиметровая зенитная пушка. На неё сержант натягивал четыре струны и извлекал до пяти октав. Правда, ложка для такой игры не годилась. Петя смастерил смычок, как у скрипки.
Так, с песней, он и довоевал.
Зачем вам оружие?
После войны Пётр закончил культпросветучилище с красным дипломом. Был назначен директором ДК в поселке Целина. Потом Матушкин отучился на историческом факультете Ростовского пединститута, долгое время преподавал в школе историю. И обязательно несколько раз в год давал концерты на автомате. Для этого использовал «калашникова». Стрелять из АК невозможно, если у него спилен ствол наверху, а играть – пожалуйста. Перед каждым выступлением расклеивались афиши, и неизменно собирался полный зал. Аншлаг был обеспечен.
Правда, в 2000-х годах Матушкин стал вместо автомата использовать муляж. Случилось это после того, как Пётр Петрович в 2004 году приехал в Ростов-на-Дону давать концерт на «калаше» во Дворце культуры. Автомат он положил в вещмешок. На вокзале к нему подошли два милиционера, представились.
– Что у вас в котомке, дедушка? – спросил молодой сержант.
– Автомат Калашникова, – ответил ветеран.
– Хохмите? – насупился второй сотрудник милиции. – Шутите над представителями закона? Ну-ка, развязывайте свой чувал!
Пётр Петрович дернул за тесёмку и достал из мешка АК. У милиционеров челюсти отвисли.
– Зачем вам автомат? – спросил сержант. – Разрешение на него есть?
– Разрешения нет, – пожал плечами Матушкин. – А на автомате я играю мелодии.
– Понятно… Снова шутки. Пройдемте с нами! Разберёмся, кто вы такой и откуда у вас оружие.
Владельца незаконного «калаша» определили в «обезьянник».
– Вы позвоните в ДК, – попросил Пётр Петрович. – Скажите, что меня задержали. Люди ведь ждут.
Кто-то из стражей порядка связался с Дворцом культуры. Ему ответили, мол, ждём уникального мастера игры на автомате Калашникова, но что-то он задерживается, а концерт вот-вот начнётся.
– Не дождетесь, – сообщил милиционер. – Он у нас в отделении. Задержан за то, что провозил АК без разрешения!
– Так быстрее доставьте его к нам! Ведь представление может сорваться, а собрался полный зал!
Петра Петровича освободили, извинились, попросили не обижаться, мол, служба такая.
– А как вы на автомате играете? Покажите! А потом мы вас живо домчим до пункта назначения! Мигалки включим и рванём!
Матушкин вздохнул, достал из кармана струны, приделал к автомату и запиликал «Если где-то человек попал в беду». Примечательно, что раньше он никогда не играл этой мелодии. Но получилось без всякой тренировки. Видно, «обезьянник» старого солдата впечатлил…
Неугомонный
В последнее время Пётр Петрович проживает в поселке Гигант Сальского района. И всё бы хорошо, да только недавно у 86-летнего ветерана Великой Отечественной ухудшился слух. Жена Клара Артёмовна, с которой Матушкин прожил почти 60 лет, сказала ему, мол, всё, дед, с концертами надо завязывать. Пётр Петрович согласился, что надо, возраст берёт своё. Мол, скоро я узнаю на своей шкуре, что чувствовал Бетховен, когда стал глохнуть.
Но не может Матушкин без музыки. Скучно ему стало, как тогда, на войне, когда остался без любимой балалайки. Думал-думал Пётр Петрович, и осенила его идея. Приделал он к Калашникову усилитель, чтобы музыка гремела и громыхала. Для кого-то сегодня это навороты, а для нашего героя – необходимость. Теперь он может по-прежнему давать концерты, играть в залах Дворцов культуры военные мелодии, в которые вложена душа сочинителя. Потому и волнуют они до сих пор любого – и молодого человека, и убелённого сединами ветерана.
Сергей БЕЛИКОВ
Ростовская обл.