Почему мы так говорим

Ткань Пенелопы. Этот образ, как и сотни других, пришёл к нам из великой поэмы древности – из «Одиссеи» слепого Гомера.

Пенелопой звали верную жену хитроумного скитальца по миру, царя Итаки Одиссея. Двадцать лет ожидала Пенелопа возвращения исчезнувшего мужа. Год за годом ей досаждали люди, желавшие, чтобы она вступила с кем-либо из них во второй брак. Пенелопа недаром была супругой хитреца: она пообещала сделать выбор после того, как кончит ткать покрывало для своего старого тестя, Лаэрта, Одиссеева отца. Женихи доверчиво ждали: Пенелопа была искусная ткачиха. Но каждую ночь она распускала всё, что успевала изготовить за день. А когда наконец её хитрость была раскрыта и она оказалась перед необходимостью немедленного выбора будущего супруга из числа осаждающих её женихов, вернулся Одиссей и в жестокой схватке перебил всех соискателей руки своей жены.

Мы называем работой Пенелопы всякий бесконечно длящийся труд, результаты которого уничтожаются по мере его продвижения вперёд. «Ткань Пенелопы» означает ловкую хитрость, а самоё имя «Пенелопа» стало символом верности жены отсутствующему мужу.

Пустая порода

Вот одно из словосочетаний, интересных тем, что оно сравнительно недавно родилось на свет, может быть, даже ещё не успев войти во всеобщее употребление.

Пустой породой горняки, шахтёры называют всё то в рудничной земле, что не содержит в себе ничего ценного. В переносном смысле у них «пустая порода» – бесполезный, ни на что не пригодный человек. В последнее время меткое выражение это всё чаще начинает встречаться и в общем нашем языке.

Лить колокола

Лить колокола – пушку лить – пушкарь – брать на пушку – пулю отлить – получите с Пушкина. Не правда ли, презанятнейшая фразеологическая цепочка. Началась она с одного суеверного обычая, а закончилась… А чем она кончилась, вы сейчас узнаете сами. Всем известны шуточные выражения, в которых упоминается фамилия великого поэта: «А кто за тебя делать (читать, писать, работать) будет, Пушкин?», «Пусть Пушкин платит!», «Получишь с Пушкина». Родословная этих фразеологизмов очень не проста и на первый взгляд даже невероятна. Познакомимся сначала с одним обычаем, который сложился на Руси ещё в XIV веке. В те времена отливка колокола была делом сложным, требующим и высокого мастерства, и хитроумных приспособлений, и, как полагали, соблюдения обрядов и учёта примет. Тогда-то и вошло в обычай во время отливки колоколов распространять в народе самые нелепые слухи «от сглазу», без чего колоколу хорошо не отлиться, малиново не звенеть. Послушайте, как описывает это В. Гиляровский в книге «Москва и москвичи»: «Колокола льют!.. И тотчас же по всему рынку, а потом и по городу разнесут нелепые россказни и враньё. И мало того, что чужие повторяют; каждый сам старается похлеще соврать и обязательно действующее лицо и место действия точно обозначить. – Слышали, утром-то сегодня? Под Каменным мостом кит на мель сел… Народищу там!.. – Сейчас Спасская башня провалилась. Вся! И с часами. Только верхушку видать. Новичок и в самом деле поверит, а настоящий москвич выслушает и вида не подаст, что враньё, не улыбнётся, а сам ещё чище что-нибудь прибавит. Такой обычай». Так вслед за поверьем и само выражение колокол лить стало означать: выдумывать невесть что, сказывать небылицы. Занятный обычай слагать небылицы перекочевал со временем в другие отрасли литейного дела. Приступают на заводе к отливке артиллерийских орудий, и город заполняется слухами один неправдоподобнее другого. Это теперь уже мастера пушкарного дела пушку льют. Ну а кто льёт пушку? Конечно, пушкарь. Так, пушкарём стали именовать в народе всякого, кто был не прочь придумать невесть что. Наладили на Руси изготовление свинцовых пуль – и вот пожалуйста, появляется новое выражение: пули лить, а смысл-то прежний – выдумывать всякую небывальщину. Правда, в значении наметились оттенки: лить пули, пулю отливать – это не просто врать, а «завираясь, хвастать». Тем временем пополнял свой тайный словарь и воровской мир. Он окрестил пушкой личное огнестрельное оружие, и на языке преступников брать на пушку стало означать: вводить в заблуждение, брать на испуг. Так, цепная реакция привела нас постепенно к иносказанию «получите с Пушкина». Этот каламбур построен на игре переносных значений слов пушка, пуш-карь и фамилии Пушкин. И пошел гулять в разговоре, на страницах книг шуточный крылатый оборот.

При пиковом интересе (остаться)

Создано это сочетание слов гадалками на картах. Пики – одна из четырёх карточных мастей, благодаря чёрному цвету своих значков являющаяся у гадателей предзнаменованием всех бед и несчастий. Тот, кому при гадании выпадают пики, остаётся «при пиковом интересе», то есть ни с чем, в печальном положении. Пиковый – неприятный, затруднительный, являющийся следствием неудачи, поражения. В пиковом положении очутиться, в пиковое положение попасть – значит испытывать серьёзные затруднения, неприятности.

Прокатить на вороных

В знаменитой пьесе И. С. Тургенева «Месяц в деревне» один помещик с огорчением рассказывает другому о недавних выборах предводителя дворянства. «Ну, и прокатили его, беднягу, на вороных», – сообщает он.

Есть неплохой французский перевод этой пьесы. Там сказано: «Ну, и устроили ему прогулку на чёрных лошадях».

Вероятно, французы-читатели очень удивляются, почему такая роскошная поездка в России считается большой неприятностью.

Дело в том, что по-русски «прокатить на вороных» означает: не выбрать, провалить при выборах, забаллотировать.

Есть обыкновение: во время торжественных выборов голосовать не бюллетенями, а белыми и чёрными шарами, которые опускают в урну. Белый шар – голос «за», чёрный («вороной») – голос «против». Если все шары чёрные, тут и говорят: «прокатили на вороных».

Ошибка переводчика очень поучительна: слова, вступая в так называемое «фразеологическое сращение», могут настолько изменить свой смысл, что догадаться о значении всего выражения нельзя, даже если все его слова, каждое в отдельности, понятны.