Ручная работа

Сельский умелец изготовит ворота на любой вкус

«Я всю жизнь на арматуре, я её пальцами слышу», - так говорит о себе Анатолий Авдеев. Он много лет проработал на арматурном заводе в Казахстане, там трудилась и его мама. Когда в стране стали появляться первые кооперативы, он подумал: «А почему бы не поработать на себя?»

Путёвку в жизнь дал Горбачёв

- Я знаю, что Горбачёва многие недолюбливают. Может, и справедливо. Но он дал мне путёвку в жизнь, когда разрешил кооперативы, и я ему благодарен за это.

Анатолий Николаевич вспоминает, что в их семье работали пятеро. Но жили очень скромно. Например, Толя мечтал о лаковых туфлях. Но даже не смел просить родителей об этом. Однажды намазал свои обычные туфли конторским клеем, и они засияли на солнце. Но только ступил пару шагов, как вся красота потрескалась и стала осыпаться…

- А когда я открыл в 89-м году свой кооператив по производству ворот и оград, у меня появились деньги не только на лаковые туфли, но и на машину. И это были настоящие, трудовые доходы. Не каждый  выдержит ежедневный физический труд в холодном ангаре, на морозе и сквозняках. Кстати, я с тех пор уже 20 лет как в отпуске не был.

Анатолий Николаевич помнит свой первый заказ - забор для школы в поселке Рыздвяном, длиной в целый километр. Заказчикам его работа понравилась. И тут посыпалось...

Немного коробило, что заказов больше поступало не из Московского, а из соседних сёл и городов. Такой парадокс Анатолий объясняет особой местной закваской. Из каких-то непонятных ему соображений здесь больше доверяют чужим, чем своим. Он не раз интересовался у соседей, заказавших ворота на стороне, во сколько обошлось им приобретение. Как правило, выяснялось, что гораздо дороже. Потом локти кусали. Но вот прошло уже 20 лет, а местных заказов у него по-прежнему не больше 20 процентов.

Сделайте нам красиво

Конечно, денег у земляков меньше, чем у жителей поселка газовиков Рыздвяного. Большинство солидных заказов поступает именно оттуда. Но есть ещё и другая причина. Какой-то пофигизм «москвичей» в отношении своих дворов. Долгое время не было здесь моды на красоту. Но, кажется, народ начинает прозревать. Иной раз приходят бабушки-пенсионерки и говорят:

- Ты ж мне сделай ворота покрасивей.

- Так это ж и дороже будет.

- А сколько?

- Двадцать тысяч.

- Валяй.

В мастерской у Авдеева лежит книга «Двери, ворота, калитки», где представлено множество фотографий этих домовых аксессуаров. Заказчики просматривают с интересом. Большинство, правда, потом говорят: «Делайте примерно так, но на свой вкус, мы вам доверяем».

Случаев, чтоб заказ забраковали, почти не бывает, хотя любопытные истории случались.

Как-то он делал ворота одному богатому чеченцу. Тот вроде бы остался доволен, но мнётся. Тут подходит его брат, нагловатый тип, и давай наезжать: «Ты что такие бабки дерёшь? Оно того не стоит!»

Анатолий не стал унижаться: «Не нравится, не платите, я не обеднею». Повернулся и ушёл.

На следующий день заказчик сам приехал к нему. Протягивает мешочек с ювелирными украшениями и говорит: «Прости, брат, у меня сейчас с деньгами напряжёнка. Если согласен взять натурой, выбери, что понравится».

В том мешочке золота было тысяч на двести. Анатолий Николаевич после долгих колебаний взял пару украшений - очень боялся перебрать лишнего, человек же доверился ему.

Однажды Авдеев делал ворота и забор ставропольскому филиалу одной московской фирмы. Его руководство решило в селе построить базу отдыха. Обсудили заказ, ударили по рукам. А когда Анатолий Иванович привёз изделие, видит, там уже и забор, и ворота стоят. Управляющий только руками разводит: мол, хозяевам видней.

А через пару месяцев звонят: «Ворота заклинило, шеф выехать со двора не может». Авдеев обиду пересилил, исправил чужой брак.

Шеф спросил:

- Сколько?

- Двести.

Дал триста пятьдесят.

Держать марку

Пока Анатолий Николаевич рассказывал о тонкостях своего дела, в мастерскую зашёл мужичок.

- Это вы ворота делаете?

- Заходи, смотри.

Гость признался, что сам таким же делом промышляет, только в селе Безопасном. Зашёл за жизнь с коллегой поговорить. Спросил, как Авдеев закручивает арматуру.

- На станке, руками.

- А у меня - электропривод.

Осмотрел незаконченные ворота, похвалил:

- Молодец, красиво, у меня попроще будет.

Договорились обмениваться опытом. Они друг другу не конкуренты. А вот заводской ширпотреб мастерам жизнь портит. Например, сейчас у посредников можно дёшево купить заборы и ворота заводского изготовления. Многие клюют на дешевизну. Но потом приходят к Авдееву, чтоб довёл до кондиции кое-как сляпанный ширпотреб.

- Я всегда берусь за эту работу. Это наглядная демонстрация того, что индивидуальный подход всегда лучше обезличенного вала. Если марку держать, то никакая конкуренция не страшна.

с. Московское, Изобильненский р-н, Ставропольский край