Кому «Амфибия», а кому «Лапочка»
Максимальный минимум для инженера-конструктора
Клара Ивановна Пикуль считает себя максималистом. Таким людям нужно или всё и сразу, или… Такое отношение к себе и к окружающим у неё с детства. Да и учитель был строгим – сама жизнь.
Родилась Клара Ивановна в 1939 году в селе Новобессергеневка Ростовской области. Семья, состоящая из бабушки, родителей и троих сестёр, жила дружно.
По словам Клары Ивановны, отец в семье был единственным добытчиком, работал на заводе, позже в колхозе, а мама хлопотала по дому.
– Детство было тяжёлое. Мы, как и многие наши соседи, жили бедно, – вспоминает Клара Ивановна. – Война и нашей семьи коснулась. Я маленькая была, а помню, как мы от немцев в подвале у соседки прятались. После войны тоже несладко пришлось. Когда я в пятом классе училась, корову купили. Вот счастья-то было! Хрюшек держали. Одну раз в год зарежем, а шкуру в колхоз надо сдать. Огород был вон до той улицы – 50 соток. Картошки тогда много сажали. Это у нас главная валюта была. Зимой папа погрузит мешки с картошкой на машину и в город везёт. Два ведра картошки меняли на ведро угля. Денег-то не было, вот и меняли.
– А село в то время было многолюдным? – интересуюсь.
– Усадьбы были большими, – рассказывает Клара Ивановна. – Вот если раньше на участке один дом стоял, то потом три и четыре на том месте прирастали. Мы не знали, что такое переулки. Домов на нашей улице по пальцам можно было перечесть. Помню, детей было много. Все ходили в школу. Сначала в трёхлетку, потом в ту, в которой сейчас амбулатория расположена. Там семь классов и закончила. Учеников было много. Мы же послевоенные дети, поэтому и переростки были, и те, кому война учиться помешала.
В разговоре выяснилось, что фамилия Пикуль ей досталась от мужа. «Никакого отношения к знаменитому писателю мы не имеем», – поспешила предвосхитить Клара Пикуль вопросы о родстве с Валентином Пикулем. Сказала как отрезала и вновь окунулась в воспоминания. В 1954-м они вместе с подружкой закончили школу с золотой медалью.
– С первого класса мы с Аллой соперничали, – с улыбкой вспоминает то время Клара Ивановна. – Если она четвёрку получит, то я радуюсь, если я ошибку допущу – она счастливая ходит. Так все школьные годы и состязались, друг дружке ни в чём не уступали. Закончили семилетку, надо было дальше идти или учиться, или профессию выбирать. А десятилетка была только в Таганроге. Те, кто решил 10 классов окончить, ходили каждый день в город пешком. А я решила пойти в судомеханический техникум. Вот захотела, и всё! Думала, поступлю, повышенную стипендию буду получать. Решила так и Аллу за собой потянула.
Пришли мы в приёмную комиссию. Стали заполнять документы. Я описала всё своё семейное положение, что мол репрессированных и заключённых в семье нет. И где-то запятую не так поставила. Мне отказали, а подружку приняли. Можно, конечно, было попробовать на общих основаниях экзамены сдавать, но настроение уже было не то. Помню, стоит моя Алла уже у окошка, документы отдаёт. Я подошла и попросила, чтобы она мне компанию составила – до другого техникума проводила. А она не так поняла меня, что ли, только свои документы забрала и со мной отправилась. Вот ведь что такое дружба. Так и оказались мы с ней в авиационном техникуме. Сдали документы, прошли собеседование без сучка и задоринки. Поступили. Тогда в техникуме было всего два отделения: наше – холодная обработка металлов (ХОМ) и механики-самолётчики (МС). Долго мы с Аллой дружили, пока она замуж не вышла и не уехала в Казахстан.
В техникуме было невозможно тяжело. Группа большая – 38 человек. Учились четыре года. На третьем курсе уже детально изучали станки, инструменты, технологию металлов.
Механика, сопромат, физика – голова кругом! После окончания техникума распределили меня в конструкторское бюро завода Димитрова. Стала работать конструктором. Вскоре поняла, что знаний недостаточно. Снова поступила учиться, но уже заочно. Закончила московский филиал авиационного института. Днём работала, вечером училась. Да ещё в то время замуж вышла. Четыре курса, как говорится, закончила за спиной свекрови – очень она мне тогда помогла.
Работа была для меня всем. Вот я уже 24-й год на пенсии и до сих пор горжусь, что там работала. 36 лет никто никогда голоса ни на кого не повысил. Рабочая атмосфера была потрясающая. Коллеги – удивительные люди. Помню каждого. Я работала в отделении вооружения, выпускали военные самолёты.
В конце пятидесятых годов перед нашим ОКБ поставили задачу: создать самолёт для поиска и уничтожения подводных лодок. Для этой цели был разработан, построен и успешно прошёл лётные испытания Бе-12 «Чайка» – противолодочный самолёт-амфибия (летающая лодка). Оснащённый двумя турбовинтовыми двигателями, он мог длительное время контролировать заданный район моря. Очень мощный самолёт! На нём установлен комплект целевого оборудования, позволяющего вести поиск и борьбу с подводными лодками противника. В октябре 1960 года самолёт осуществил свой первый полёт. А в июле 1961 года нашу «лапочку» послали в Москву в Тушино. Запустили в серию. Он и сегодня на вооружении ВМФ. А в1958-м, когда я только пришла в КБ, работу над созданием Бе-12 уже закончили. В то время у этих самолетов наверху была предусмотрена пушка. Я как раз и проектировала сиденье для стрелка-радиста, чтобы оно было компактным и манёвренным. Это была очень большая работа. Позже эту установку всё же за ненадобностью убрали. Но главные задачи у нашего Бе-12 остались прежними. Его принцип действия таков: самолёт поднимается в небо и идёт над морем, разбрасывая радиобуи, а затем эти аппараты начинают подавать сигналы, что где-то подводная лодочка плывет. Тогда самолёт разворачивается и сбрасывает в том месте свой груз: бомбы, мины, торпеды… И всё! Нету той лодочки!
В разговоре с Кларой Ивановной мне не раз казалось, что она до такой степени прикипела к профессии, что годы на пенсии считает не отдыхом, а мукой. И сколько бы она ещё могла сделать для своего КБ. Конкретность поставленной задачи, точность в её исполнении, педантичность, скрупулёзность – все эти качества, как через кальку, перенеслись и отпечатались и на её характере. В течение всей беседы я не раз чувствовала на себе эту силу конкретики и её подчеркнутое «фи» в мой адрес, мол, ты что, не грамотная, не знаешь, что такое Бе-12? Как будто в школе это проходят. Да я и правда в этом деле профан: ни Бе, ни ме, ни кукареку. Ну не интересно мне это! «Как так не интересно!? – снова подловила она меня на слове. – Скажи, что ещё и про «Сатану» ничего не слыхала...
– Была такая ракета стратегического назначения, – вталкивает в меня упущенные знания инженер-конструктор. – Так вот 20 лет она простояла в шахте, потом её запустили. Она благополучно вылетела и успешно достигла цели. Двадцать лет простояла в шахте – и как новенькая, представляешь! Вот как раньше делали, на совесть. Не то что теперь…
Клара Ивановна привыкла надеяться только на себя. И это тоже черта максималиста – я сама… Но в ходе беседы, немного отвлёкшись от созданного природой и жизнью образа сильной женщины, она всё же допустила слабину, призналась, что считает самым главным в жизни: «У каждого из нас должен быть крепкий тыл: семья, близкие, родные люди. Только тогда люди могут быть по-настоящему счастливы».
У неё, по большому счёту, из родных никого не осталось – все покоятся на кладбище. Но Клара Ивановна говорит, что не боится одиночества и не скучает без дела. Её отчий дом находится рядом, но уже давно, так случилось, продан, стал чужим. Сама она живёт в бывшей летней кухне, которую переделала под своё жилище. Вот всё время и думает, как из чего и что ещё можно сконструировать на небольшом участке рядом с домом. А думать, просчитывать все детали, по её словам, любимое занятие. Бесконечно перешивает куртки и пальто под свой вкус, размер и настроение, читает книги, журналы, интересуется новостями. На её участке идеальная гармония. В палисаднике в особом порядке высажены несколько десятков видов цветов. Они тоже заботы требуют. Надо вот в гараже кое-что переделать, который, кстати сказать, сама выстроила. Как, впрочем, и пристройку к летней кухне. Сама, по своей технологии, изготавливала блоки и возводила стены. Получился компактный симпатичный домик, который похож на игрушечный, потому особо выделяется из всех строений на улице. Также сама просчитала и выстроила удивительной формы цементные бордюры, которые больше похожи на мраморные. И всё у неё сделано как по ниточке: ладно, качественно, красиво. Продумывать всё до мелочей – этого у неё не отнять. Точные понятия – её среда обитания, её жизненный аэродром, который всё время в ожидании…
Возвращаясь домой, я вдруг обратила внимание на уже привычный рокот моторов в небе. «Не иначе, Бе-12 летит», – улыбаясь, предположила я. И точно, надо мной проплывал огромный белый красавец. «И не такой уж он и грозный, – подумала я, – да и не рычит вовсе, а, скорее, ворчит. Обыкновенная белая “Чайка”, а для кого-то и просто “лапочка”…»
Наталья ЖИХАРЕВА
с. Новобессергеневка, Неклиновский р-н, Ростовская обл.
Фото автора
