На кладбище своей мечты

На исходе первого дня нового года в дежурной части Крыловской милиции раздался очередной звонок. Служивый, расстроенный тем, что ему выпало в праздничный день киснуть за казённым столом, нехотя взял трубку. «Опять драка или розыгрыш», - только и успел он подумать. В следующее мгновенье дежурный машинально повторял за телефонной трубкой отрывистые слова: «станица... Новосергеевская... самоубийство... фермер...

«А автомат-то вы не нашли...»

По словам следователя следственного управления при прокуратуре Игоря Трухачева, место трагедии и без подробностей выглядело ужасно. В комнате в луже крови стоял стул. На нём, откинувшись назад, сидел самоубийца. Коленями он сжимал автомат, рядом на полу лежала выкуренная трубка...

Следствие установило последовательность событий, непосредственно предшествовавших роковому выстрелу...

На какое-то время фермер Николай Комаренко остался в доме один. Родственники решили пойти к его сыну, который жил рядом. Но прежде чем уйти, они забрали всё, что способно колоть и резать. Заодно прихватили и помповое ружьё. Николай иногда ронял жутковатые фразы. В том смысле, что жизнь ему надоела...

Оставшись в доме, Комаренко действовал спокойно и осознанно. Запер дверь. Извлёк из потайного места автомат, о существовании которого близкие не подозревали. Смазку вытирать не стал. К чему? Вставил рожок, под завязку набитый патронами, и сел на стул. Вероятно, он не хотел выглядеть слишком плохо. Поэтому перевёл предохранитель на одиночные выстрелы. Выкурил трубку. Набрал номер близкого человека и сказал: а автомат-то вы не нашли... прощайте - и нажал на спуск...

...Сын Николая Комаренко отказался от встречи. И попросил не беспокоить родных.

- Раньше надо было писать, - заметил он, - когда отец стучался во все двери...

В его голосе звучали горечь утраты и обида.

Но и нам не безразлична судьба фермера Николая Комаренко. «Крестьянин» рассказал о его мытарствах ещё в 2005 году в 38-м номере. Статья Степана Деревянко называлась «Часы остановились в мае».

- А что толку, - возразил сын покойного фермера, - статью просто проигнорировали...

Коготок увяз...

Наверное, мысль о самоубийстве поселяется в человеке в момент его надлома, как пугливая птица, готовая тут же вспорхнуть и улететь. Постепенно она обживает укромный уголок в сумерках сознания, откуда зорко следит за каждым движением человеческой души. Кто знает, когда «птица смерти» вселилась в Николая Комаренко. Может быть, в тот час, когда он понял, что попал в кредитную западню.

Комаренко был открытым человеком. О его мечте иметь животноводческую ферму знали все, в том числе и банкиры. Управляющий отделением Сбербанка предложил ему купить молочную ферму должника-банкрота. Это был тот самый совхоз, из которого он, главный агроном, вышел 11 лет назад и создал семейное крестьянское хозяйство «Воля». Николай сомневался. Но как не купить, если сам губернатор призывает возрождать животноводство, обещает помощь и поддержку. Комаренко отдал 600 тысяч рублей за полуразрушенные строения. Коготок увяз - всей птичке пропасть!

Купил ферму - бери дойное стадо, целых 100 голов. Нет денег? Вот тебе кредит под 15% на год под молоко. Ферма не обустроена? Не беда! Зиму бурёнки перетопчутся у должника-банкрота. По договору...

В животноводстве короткие кредиты смерти подобны! Тем не менее государственный банк (вот она, государственная политика) преследовал свои выгоды: побыстрее сбыть имущество должника и срубить 15% с крепкого хозяйства. Комаренко поверил призывам и обещаниям. Он понадеялся на компенсацию сельхоздепартамента края. Фермер взял кредит, купил стадо и оставил его зимовать в ЗАО «Новосергеевское». Последовавшие события потрясли Николая и его крестьянское хозяйство.

Вместо 800 тысяч обещанной компенсации он получил половину, да и ту с задержкой на четыре месяца. Ферму пришлось восстанавливать за свой счёт и своими силами. Николай от надрыва превратился в собственную тень. Но как только завели стадо в отстроенный корпус и пошло молоко, выяснилось, что половину здоровых коров подменили на больных. Последних средств едва хватило на оздоровление стада. А тут осень. Банк потребовал вернуть кредит - 1,7 миллиона рублей . Опять нет денег? Бери ещё один кредит. В виде 49 коров банкрота. В счёт его долгов, а банк подождёт до весны. Коровы начнут доиться - расплатишься. Однако в мае в банке поменялось руководство. Новый управляющий отверг устную договорённость и ждать не захотел. Комаренко обратился к руководству края с просьбой помочь сохранить ферму. Приехал высокий чиновник. Посмотрел на поля, на ферму, бросил оскорбительное слово и убыл вершить большие дела.

В мае 2005 года судебные приставы увезли 100 голов под нож. Рассказывают, что некоторые коровы были стельные и рожали по пути в грузовиках.

У власти своя логика

Жить, постоянно думая об уходе из жизни, невозможно. Скорее всего, мысль о самоубийстве, вселившись в человека, напоминает о себе от случая к случаю. Но по мере того, как перед ним закрываются пути выхода из тупика, «птица смерти» наверняка всё чаще становится незримым участником очередного безысходного разговора. Например, такого...

- Зачем затевались с животноводством, если знали, что не осилите? - говорил фермеру новый управляющий Сбербанка.

Это были жестокие и несправедливые слова. Но разве мог Комаренко знать, что его надуют с компенсацией и подменят стадо. А сам банк просто воспользуется его хозяйством для решения своих проблем. Очевидно, в такие моменты и подавала свой голос «птица смерти».

«Где твоё стадо? - наверное, спрашивала она. - Помнишь, как увозили твоих бурёнок за долги?.. Посмотри на коровьи ошейники, которые ты хранишь... Тебе нравится их запах... Возьми один из них... Разве он не напоминает тебе петлю?.. Это они зовут тебя туда, где нет ни банков, ни судов, ни судебных приставов...»

Николай (это видно по его делам) сопротивлялся обстоятельствам и навязчивой мысли об уходе из жизни как только мог. Ему удалось выпросить у банка разбивку оставшейся части кредита: 350 тысяч - срочно, 300 тысяч - в октябре и 800 тысяч - в ноябре. Банк вызвался помочь продать технику и ферму, в которую Комаренко в буквальном смысле вложил самого себя. Оставалась надежда на 800 га земли. Если перейти с кормов на зерновые, то появлялся шанс. Но беда одна не ходит. Люди начали забирать земельные паи. Понятно, каждый вправе получать за свой пай арендную плату. Когда же районная администрация забрала у фермера, попавшего в кредитный капкан, землю фонда перераспределения, Николай растерялся. Могла бы и не отбирать последний шанс. Но у власти своя логика. Её изложил первый заместитель главы Крыловского района Геннадий Копыт:

- Николай - хороший человек. Грамотный специалист. Да, он обращался за помощью в администрацию. Я лично помог ему перехватиться для пополнения оборотных средств в Россельхозбанке. Что же касается земли, то это решала комиссия. Понимаете... аукцион. У Комаренко не было шансов... Долги... А вообще, надо рассчитывать на собственные силы. Время такое...

Последний год Николай Комаренко жил на кладбище своей мечты. Его хозяйство сжималось, как шагреневая кожа. Он ощущал себя униженным и раздавленным. В какой-то момент, надо полагать, мысль о самоубийстве овладела сознанием мятущегося человека окончательно.

Его бывший механизатор Юрий Лавровский (сегодня сторож на той самой злополучной ферме у другого хозяина) вспоминает о Николае с благодарностью:

- Порядочный был человек. Многим помогал. Мне помог квартиру купить и дочь вылечить. Сейчас таким труднее всего. Боролся он до последнего... Когда обложили со всех сторон, за любую работу хватался, механизатором подрабатывал...

А Евгений Клименко, заместитель управляющего Сбербанка, удивился:

- Я и не знал, что Комаренко застрелился... Странно... Такой волевой человек... Я его хорошо помню. Кстати, он с нами полностью расплатился около года назад...

Фермер Николай Комаренко расплатился со всеми. Своей жизнью.

ст-ца Новосергеевская, Крыловской р-н, Краснодарский край