Салют без победы

Иногда ею заканчивают рассказ о счастливом исходе: когда вовремя собранные с миру «по копейке» деньги помогают спасти маленькую жизнь. Порой сообщают, что операцию сделать не успели или сделали так поздно, дожидаясь средств, что она уже, увы, ничего не решала.

Странными кажутся эти сюжеты, инородными даже, в новостной программе, которая начинается всегда так оптимистично. Энергичный тандем без устали мотается по стране, и куда бы они ни приехали, всюду народ ликует: жить стало лучше, жить стало веселее.

Ну да, веселее. В советские времена второго мая ростовчане спешили на Театральную площадь смотреть большой салют. Звёздные цветы раскрывались в небе куполом, зависали на миг и с треском начинали увядать. Новый залп – и мимолётная красота повторялась. Через несколько минут раскаты выстрелов замолкали. Театралка погружалась в будничный свет фонарей – до следующего мая. Сейчас фейерверки устраиваются бесконечно и повсеместно, круглый год. Порой олигархи или сошки помельче украшают так свои торжества, но нередко это случается и на бюджетные средства.

Однажды государственных денег не хватило и на нашего знакомого мальчика. В московской клинике пятилетнему Никитке вынесли приговор: малышу осталось жить считанные недели, если родители не смогут найти пятнадцать тысяч долларов на операцию. Мы жили с этой семьёй в соседних подъездах, и дочь чуть не с рождения нянчилась с Никиткой во дворе. Как она переживала, как радовалась, когда вот так же, на собранные по крохам деньги ребёнка успешно прооперировали. Жизнь продолжалась.

Как-то стояли мы с дочерью у окна и наблюдали один из таких праздничных суперфейерверков. В моей душе восторга не было. Я списала это на то, что с годами перестаёшь удивляться каким-то событиям. Но и дочь смотрела молча и задумчиво.

– Посмотри, как красиво! Красиво же?! – решила я растормошить моего серьёзного подростка.

– Красиво, – спокойно отозвалась она. – Только я вот думаю, скольким детям на эти деньги можно было бы сделать операции...

С тех пор все «победные» салюты я пересчитываю мысленно на детские жизни, которые можно было бы спасти.