Теперь будет Осень. Как у нас появилась корова

Проходили небольшими табунками недобитая немцами скотина и овцы. Я видел, как шли люди, измученные голодом, тащили ручные тележки, а на тележках – всё их имущество. 

Однажды в конце сентября по нашей улице прошло небольшое стадо скотины. Впереди шла лошадь, запряжённая в тележку, в которой сидел мужчина. Придерживаясь тележки, следом шли коровы. Замыкал это шествие ещё один мужичок, очень заросший и грязный. Пройдя улицу, они свернули ближе к речке и закрутили, затырловали стадо на ночёвку. 

Мужичок, который шёл за стадом, зашёл к нам во двор и, перекрестившись в низком поклоне, сиплым, сухим голосом сказал: «Мамашка, если можете, дайте что-нибудь покушать, мы целый месяц в дороге, идём домой. Питаемся только милостыней». И моя бабушка, самая лучшая бабушка, которая хотела всех обогреть и накормить, вошла в глиняную подсобку и вынесла в подоле помидоры, штук пять яиц, кукурузный коржик, испечённый на сухой печке. Подавая ему, сказала: «Молока у нас нет. Нет коровы. Загубили мы свою корову, мы тоже были в эвакуации».

Мужичок поблагодарил бабушку за угощение и вышел. Потом быстро вернулся и сказал: «Мамаша, у нас есть две коровы, которые доятся, одна, правда, хромает, но молока даёт хорошо». Мы пошли к стаду коров. Бабушка надоила полное ведро молока, так что пена вылилась из ведра на траву. Когда мы уходили, хромая корова пошла следом за нами. Мужичок, на ходу дожёвывая помидор, забежал наперёд и замахал на неё руками, загнал в середину стада.

На другой день, когда солнце поднялось от земли, к нам во двор снова пришёл знакомый мужичок: «Извините за беспокойство, я вот посоветовался со своим напарником, вы человек хороший, и мы решили отдать вам корову, у которой разбита передняя нога. Она нам в тягость. Всё время отстаёт, а нам идти ещё деньков пять. Нам бы дойти, дотянуться до Лиманов, а за Лиманами родные места. А что у нас пропадёт ещё одна корова, ну что же, как говорится, семь бед, один ответ. Было у нас 70 голов, осталось 40, ну а за ещё одну корову нас не осудят»... 

Взяли налыгач, и привели мы себе во двор корову. Радость наша была безграничной. Первое, что сделала бабушка, промыла солёной водой рану, натолкла в деревянной чашке зелёные стебли лопуха и эту кашицу приложила к ране. Когда на месте раны появились розовые рубцы, бабушка сожгла охапку соломы и пеплом присыпала рану. Прошло недельки две – и корова была здорова.

Но тут встал вопрос, как назвать нашу кормилицу. Мать предложила назвать Найдой. Бабушка сказала, что имя это не подходит нашей красавице. Был уже конец сентября, мы пошли резать мелкий камыш, трава вся уже выгорела. Когда подходили ближе к речке, то увидели, что и берег, и камыши покрылись изморозью. «Вот и первый морозец», – сказала бабушка. Я спросил: «Теперь будет осень?» Она загадочно посмотрела на меня и сказала: «Вот и назовём корову Осень».

Вот так всё хорошо получилось. А то ведь как раньше было? Все идут встречать коров, а мы с бабушкой сидим за двором на скамеечке, и нам как-то неловко, даже стыдно – вроде бы, мы и не хозяева. Мы вставали и тихонько заходили во двор. Теперь будет иначе. Теперь мы тоже пойдём встречать свою корову, и все будут спрашивать: «А куда это вы идёте?» И я гордо отвечу: «Вы что, не знаете, что у нас есть корова?» И весело обгоняя бабушку, забегу наперёд и громко, чтобы все слышали, буду звать нашу корову – Осень, Осень, Осень...