Врачи не верят, что мне скоро восемьдесят

Жительница Новочеркасска получила международную награду «За 50 мужественных лет с диабетом»

Это медаль Джослина, названная в честь основателя одного из крупнейших в мире центров исследования диабета. Акцент здесь нужно сделать на слове «мужественных»: доктор Э.П. Джослин был убеждён (и современная медицина это подтверждает) , что диабет – это такая болезнь, течение которой наполовину, а то и больше, зависит от поведения пациента. Те, кто «сложил лапки» и согласился считать себя инвалидом, имеют минимальные шансы прожить долго – и никаких шансов жить нормальной жизнью. А люди, ведущие ежедневную борьбу с диабетом, живут активно и весело – назло болезни, которая была смертельной ещё в прошлом веке. 

Последнее в полной мере относится к Валерии Генриховне Хайтович. 

– Я заболела диабетом, когда мне было двадцать лет. Сейчас мне 78, скоро 79...

– Вы серьёзно?

Женщине, которая сидит передо мной, на вид лет 65. Подтянутая фигура, блестящие глаза и живая улыбка. В общем, совсем не инвалид преклонных лет. 

– Мне даже врачи не верят, что мне скоро восемьдесят, – смеётся Валерия Генриховна. Она вообще часто смеётся.

Услышав, что я собираюсь её фотографировать, Валерия Генриховна меняет несколько блузок и шарфиков, сокрушается по поводу своей неидеальной причёски (по-моему, с причёской всё в полном порядке) и, подправив макияж, сбрасывает, наверное, ещё лет пять. 

Уколы пожизненно

Диабетом страдал её отец. Поэтому в доме, несмотря на вечные проблемы с продуктами, были овощи, мясо и даже один из главных дефицитов советского времени – гречка: талоны на неё выдавали по справке от врача. А сладостей почти не было. («Я с первой зарплаты хотела купить папе бутылку коньяка, а купила ликёр – перепутала. А ликёр ему, конечно, нельзя было – он же сладкий, – вспоминает моя собеседница.)

Но несмотря на правильное питание, Валерия, на тот момент студентка-заочница Ростовского института народного хозяйства (РИНХ), вдруг почувствовала себя очень плохо. Полный упадок сил и другие симптомы сначала списывали на усталость из-за сессии, но когда проверили уровень сахара в крови, диагноз стал ясен. 

– У меня такой характер – я должна всё знать. Но когда я лежала в больнице, мне даже не говорили, какой у меня сахар – такой у них был порядок.

В общем, стало ясно, что нужно брать дело в свои руки. Что было непросто: ведь даже отксерить историю болезни по тем временам было невозможно – приходилось снимать копии вручную. Не добившись результата в ростовских больницах, Валерия Генриховна поехала в специализированную клинику в Харьков:

– Мне врач сказала, что там хорошая больница – я взяла билет и поехала. На руках была только выписка из истории болезни – ни направления, ни даже телефона клиники. Но меня приняли.

Рюкзак на спину – и в поход

В 1990-х годах в стране начали открываться так называемые «школы диабета» – сначала только в Москве. Естественно, Валерия Генриховна стала одной из первых учениц.

– Нас учили строить диаграммы, чтобы видеть, как изменяется уровень инсулина, рассчитывать хлебные единицы. Ведь диабет – это болезнь, с которой надо работать.

– Люди, страдающие диабетом, с возрастом обычно набирают лишний вес, становятся малоподвижными, теряют зрение, хромают… А вы совсем по-другому выглядите…

– У меня есть почти все эти проблемы. Но! Я много хожу. Если я пропустила прогулку, меня мучит совесть. Регулярно делаю гимнастику. Раньше я занималась йогой, плавала в бассейне. А в молодости я даже ходила в походы. Никто и не знал, что у меня диабет. У меня были красные щёки – близко расположены кровеносные сосуды. В общем, выглядела здоровой – и мой рюкзак нагружали по полной программе. Потом они узнали, что у меня диабет, и сказали: «Нет, Лялька, мы тебя больше не возьмём». И действительно, как-то у них украли продукты, они шли несколько дней голодные – конечно, для меня это невозможно. Сейчас председатель областного диабетического общества Михаил Павлович Галичаев организует походы – с врачом, с регулярными проверками сахара. А я это делала сама. Я не то чтобы скрывала свою болезнь, но не любила о ней говорить. 

Давайте делать глюкометры

У Валерии Генриховны – диабет первого типа. Это означает уколы инсулина пожизненно. Пять раз в день. 

По сравнению с шестидесятыми годами прошлого века, когда Валерии Хайтович поставили диагноз, в лечении диабета произошла целая революция. Появились так называемые «длинные» инсулины, которые обеспечивают нужный уровень препарата в крови не скачками, а относительно плавно. Глюкометры с тест-полосками позволяют узнать свой сахар в крови за считанные минуты без визита к врачу. Шприц-ручки избавляют от возни со шприцами и ампулами: сделать укол можно практически где угодно. 

Валерия Генриховна первая в Новочеркасске обзавелась и глюкометром, и шприц-ручкой. И даже предложила сотрудникам КБ «Старт» при новочеркасском политехе, где она тогда работала, наладить выпуск глюкометров: ведь у них была и научная база, и собственное производство. 

– Я кому только чего не предлагала! Но никого это не заинтересовало. Теперь мы покупаем импортную технику за большие деньги.

Несколько лет назад она решила поставить кардиостимулятор: диабет, кроме всего прочего, ведёт к нарушению сердечного ритма. И поставила – проигнорировав все предостережения из серии «Как можно в вашем возрасте!».

Кисть, палитра, интернет

В 72 года Валерия Хайтович начала рисовать. Подруга позвала её в студию «Женская палитра» для дам «золотого возраста»: 

– Большинство наших женщин занимаются вышивкой. Но для меня это трудно: одно из осложнений диабета – нейропатия – нарушает мелкую моторику. Хотя в молодости я шила. А куда деваться? Я же всегда была модницей. А купить ничего было нельзя. Брала рижские журналы, потом «Бурду», шила по выкройкам. Помню, сшила себе платье-сафари. 32 детали!

Погончики, строчки, складочки, кармашки… Никто не верил, что оно не фирменное. Сейчас для меня даже вдеть нитку в иголку проблема. Но кисточку-то я могу держать!

Валерия Генриховна показывает мне свои картины. Сокрушается, что самые лучшие сейчас забрали на две выставки – «Женской палитры» и общества инвалидов. Но и осталось достаточно. Акварельные иллюстрации к любимым писателям – Чехову и Шолом-Алейхему, городские пейзажи (в том числе Париж, где она никогда не была, но так бы хотелось).

Она честно признаётся, что придумать композицию с нуля ей трудновато. Поэтому иногда приходится брать за основу, скажем, понравившуюся картинку в книге и расцвечивать её деталями по своему вкусу. 

– Вот чеховский рассказ «Толстый и тонкий» – он же крохотный, меньше двух страничек. Но там же всё об этих людях! Я так и представляю, как они учились в гимназии, как толстого дразнили «Геростратом»… Вижу железнодорожную станцию, где они встретились. А потом беру кисточку и начинаю рисовать. 

Сейчас у Валерии Хайтович новая задача: две недели назад в дом провели интернет, так что нужно его осваивать:

– Мне все говорят: «Зачем в твоём возрасте портить глаза?» А я думаю: «Как это так – все умеют пользоваться интернетом, а я нет. Что за безобразие?»

Анна КОЛОБОВА
Фото автора