Жизнь на войне и после

Бывший разведчик, воин-афганец, сегодня выращивает виноград 24 сортов и разводит пчёл.

На волосок от гибели

Житель Красного Сулина Виктор Недайвозов хлебнул войны, что называется, по самые ноздри. В 1980 году он попал в легендарный разведбат № 783 имени маршала Тимошенко, который очищал от душманов провинцию Кундуз. Практически все местные бандформирования были ликвидированы разведчиками этого подразделения.

– Перед дембелем я умудрился стянуть из каптёрки копию списочного состава нашей роты, – Виктор раскрывает свой военный альбом. – Вот список у меня на первой странице. Посмотри, напротив почти половины фамилий стоит отметка «Погиб» и годы – 1980-й и 1981-й. Мы тогда только учились воевать, а нашими противниками были отборные отряды «духов», натасканные в пакистанских лагерях. Вот мы и умывались кровью…

Виктор и сам не раз был на волосок от гибели. Однажды во время боевой операции он наткнулся на бородача в чалме и халате, который, вскинув руки, крикнул на ломаном русском: «Шурави, не стреляй! Я – мирный!» Но что-то разведчику не понравилось в афганце, то ли взгляд был недобрый, и парень уложил мужика очередью из автомата. И тут же расстроился: «Ну, зачем? Лишил жизни ни в чём не повинного крестьянина! А ведь у него наверняка жена, дети…» Однако чувство вины мигом испарилось, когда Виктор обнаружил в четырёх шагах от мертвеца закопанный в песок «калаш» со снятым предохранителем. Душман спрятал оружие и ждал, когда русский, обманутый его словами, повернётся спиной.

– Когда в любой момент можешь умереть, на жизнь смотришь совсем по-другому, – рассказывает Виктор. – 22 декабря 1980 года заместитель командира нашей роты 23-летний Сергей Матусенко выстроил нас и сказал: «У меня сегодня день рождения! Я хочу всех угостить шашлыком! Правда, вас 42 человека, поэтому порции получатся небольшие. Зато по справедливости!» И каждый из нас получил по маленькому кусочку мяса от именинника. А на следующий день Сергей погиб в кишлаке во время боя с «духами». Он находился в дувале, метрах в 20 от нас, и кричал: «Ребята, спасите меня! Я не хочу умирать!» Но мы ничего не смогли сделать…

На счету у Виктора несколько десятков боевых операций. Что-то забылось, но самый трудный бой он помнит так, как будто это случилось вчера. Разведбат вместе с парнями из царандоя (афганская народная милиция) выехал на ликвидацию банды. Разведчики оцепили кишлак, расположились по кругу. Подозрительное движение в районе арыка насторожило их. Ротный приказал открыть шквальный огонь по «духам», засевшим в арыке. Были Виктор Недайвозов вместе с другом Сергеем Бобровским наконец восстановили архивные фото уничтожены 35 бандитов, захвачено много американского оружия. Но самый большой сюрприз ждал бойцов, когда стали проверять документы убитых. Выяснилось, что под пули разведчиков попал командующий повстанцами всех северных провинций Афганистана, генерал, большая шишка. За ту боевую операцию многие получили ордена и медали. Виктор был удостоен Красной Звезды.

Старая рана вывела

из строя Вернувшись домой, Виктор пошёл работать в шахту. Женился, жена одного за другим родила ему двоих сыновей, Алексея и Александра. Жизнь радовала бывшего разведчика. Но однажды заболела нога. Врачи послали Виктора на рентген, а когда получили результаты, их удивлению не было предела.

– У вас же в бедре посторонние предметы!

А случилось вот что. Однажды в бою, после выстрела душ манского гранатомёта, Виктор был ранен в ногу осколками гранаты и попал в госпиталь Кундуза. Рентгена там не было, и мелкие кусочки железа удалялись на ощупь. Извлекли, прощупали, вроде бы ничего не осталось. Рана зажила – воюй дальше. И лишь 15 лет спустя выяснилось, что в ноге спрятались от хирургов две частички душманского «подарочка». Теперь вырезать их из бедра не было смысла, они прочно вросли. Но в шахту Виктору путь был заказан. Он получил II группу инвалидности, нерабочую. И это в 35 лет, в самом цветущем возрасте.

Тогда бывшему разведчику пришла в голову идея – заняться садоводством. Подходящий участок земли имелся, пресловутые шесть соток. Конечно, Виктор плохо представлял себя в ипостаси садовода. В качестве вооружённого до зубов бойца разведбата представлял, в качестве шахтёра – тоже. А вот возделывающим сад, копающим землю Виктор себя не видел, как ни старался.

Однако, как выяснилось, человек в жизни может всё. Сейчас на участке бывшего разведчика прижились 24 сорта винограда. В том числе такие, как «тимур», «кадрянка», «подарок Запорожья», «лора», «аркадия», «низина», «виктор», «анюта». Половина даёт прекрасный урожай, вторая, правда, «филонит», но Виктор уверен, что скоро весь виноград будет обильно плодоносить. Кроме этого на шести сотках в наличии смородина, клубника, малина, груши и яблоки. С последними у садовода полный контакт и взаимопонимание, один сорт Семеренко даёт даже не в самый лучший год по 12-15 вёдер яблок с дерева.

Прошлым летом Виктор решил заняться пчеловодством. Для начала взял три улья, накачал больше 100 кг мёда.

Непросто стать писателем

Дети выросли. Алексей в Москве, закончил МГТУ имени Баумана, учится в аспирантуре. Александр срочную отслужил в морской пехоте, сейчас в Адлере, контрактник.

Виктор шустрит на участке весной, летом и частично осенью. Зимой родные шесть соток заносит снегом, и у него появляется сезонный отпуск. Чем заняться? Однажды пришла в голову бывшему разведчику мысль – написать повесть о своей службе в Афганистане. Вот только максимум, на что хватает автора, так это на 5-10 страниц. Потом дело стопорится. Не так-то это просто, оказывается, книгу написать.

– И ведь рассказать хочу, совсем как в песне: «Об огнях-пожарищах, о друзьях-товарищах», – а на бумагу ложится совсем другое, какая-то бытовуха, – жалуется Виктор. – Например, о том, как я нарвал на поле огромных баклажанов, просто гигантских, без преувеличения, в полруки. В Союзе потом я таких ни разу не видел… И какая из этих синеньких получилась прекрасная икра, просто во рту таяла. Или как в Афганистане в первые месяцы мы страдали без чая. Заваривали какие-то растения, кипяток с верблюжьей колючкой был за счастье. А однажды в дукане, местном магазине, я увидел на прилавке большую чайную ветку. Стоила она дорого, но я не пожалел афганей. В принципе, мог бы и так забрать, навёл бы на хозяина «калаш» и реквизировал. Почему заплатил – не знаю… Вечером заварил целое ведро чая. Это была сказка. За ночь, вместе с парой друзей, я опустошил всё ведро. Сейчас в это трудно поверить...

Сергей БЕЛИКОВ
Фото из архива Виктора Недайвозова