БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ: «Я всегда с чем-то ношусь

Его все зовут просто и кратко – БГ. Поэт и музыкант, лидер рок-группы «Аквариум», один из «отцов-основателей» советской рок-музыки и культовая фигура молодёжной (и не только!) культуры. Он, по мнению многих, оказал и продолжает оказывать огромное влияние на несколько поколений наших соотечественников. Уже почти 40 лет создаёт в музыке целый мир. В мире мыслей и слов он не менее оригинален.

Мик Джаггер (легендарный английский рок-музыкант. – Ред.) сказал: «Если ты начнёшь думать о том, что другие люди думают о тебе, – ничего сам не сделаешь». Кто-то считает меня буддистом-маразматиком? Я не против.

Я начал играть, чтобы понравиться девушкам. Не было бы женщин – я бы вообще ничего не стал делать. Реакция мужчин меня не интересует – близкие друзья не в счёт.

В музыке нет иного уровня, кроме мирового: это когда человек держит у себя дома сто компактов, и среди них – твоя музыка. Остальное всё – сельская самодеятельность. Из наших музыкантов пока никто не дотянулся.

Самое большое удовольствие для меня – сидеть в тёплом солнечном месте, выпивать и болтать с друзьями.

Деньги – это эквивалент энергии. Я пою и отдаю довольно большое количество энергии. Те, кто приходят на концерт, мне за это платят. Они не могут платить напрямую своей энергией – поэтому дают бумажки, которые её заменяют. На эту бумажку я могу купить бутылку водки, приму её, и во мне высвободится определённое количество энергии, которую я могу использовать в своих целях. А те, кто относится к деньгам с придыханием, не видят самого главного: что это не деньги, это энергия. Есть анекдот: с завода ликёро-водочных изделий вынесли десять ящиков водки. Продали их – на деньги напились. Но два первых действия были не нужны. Большая часть людей стремится к приобретению денег, теряя при этом возможность воспринять то, что они на эти деньги купят.

Нормальные люди в России мучаются, потому что не знают, что им делать. Не знают, кто они такие, зачем они здесь. Они коротают время в ожидании какого-то подарка. Когда же им поступает этот подарок – не знают, что с ним делать. У каждого есть сотни примеров.

Те, кто говорят о власти с придыханием или захлебываясь от ненависти, – глубоко ошибаются. Власть не заслуживает ни того, ни другого. О власти нет смысла говорить в той же степени, в какой нет смысла говорить о водопроводчиках.

Большое искусство не может возникнуть в эпоху катаклизмов. Гиппиус? Есенин? – упаси господь. Маяковский? – ужасный поэт. Настоящее искусство возникает от пресыщенности – когда человек спокойно, забыв про всё на свете, может заниматься своим делом и оттачивать каждую миниатюрную грань.

Один буддийский лама сказал: «Если твоё сердце полно любви – значит, ты буддист». Разве про это же нельзя сказать – значит, ты настоящий христианин? Критерий – любовь, другого критерия я не знаю.

Я всё время с чем-то ношусь. Высказываю категорические суждения по поводу явлений, которые ещё до конца не усвоил, а позже говорю: на самом деле это полное говно. И мне не стыдно. Нужно пестовать свой идиотизм – это называется «контролируемая глупость».

Дэвид Боуи (британский рок-музыкант и певец. – Ред.) лет 15 назад говорил мне что-то про войну с мусульманским миром, но я не запомнил. Не запоминаю, что люди говорят про войну: когда Земле будет нужна очередная война – она будет. Мы же, по сути, не понимаем, почему возникают войны. Война может начаться в любую секунду, сейчас, например, – и перерасти в мировую.

Говорят: самые надёжные друзья – те, с которыми ты познакомился в детстве или юности. Это точка зрения инертного человека. Значит, ты просто не в состоянии найти себе друзей. Не вижу смысла сохранять старые компании. Людей, которых я сейчас люблю, я, как правило, встретил совсем недавно.

Я живу, окружённый людьми, и если людям будет плохо, то и мне будет плохо, поэтому мне интересно, чтобы людям было хорошо. И не только людям: когда моему коту хорошо, мне тоже хорошо. В этом смысле мы все взаимосвязаны.

Вообще мне кажется, если человек говорит, что он живёт, например, только музыкой, значит, он вообще не живёт, потому что музыка, как и вообще все искусство, это только инструмент для настройки жизни.

Бог нам дал жизнь, а не искусство. А искусство настраивает человека на восприятие вещей, которые иначе он может не заметить.

Жизнь дана – и дана, и она значительно выше «какого-то дела». Жизнь вообще есть штука бесконечная, поэтому она не может быть для «чего»: это «чего» всегда конечно.

Японские самураи считали, что каждый день, просыпаясь, ты должен говорить себе, что ты мёртв, потому что только это может освободить тебя от чудовищной суеты: когда ты мёртв, ты знаешь, что тебе уже нечего терять, и тогда ты не будешь заниматься ерундой…

Пошлое – это то, что направлено на потеху и поэтому лишено живительной силы. Радость, смех – это очень хорошо, а потеха – плохо. Пошлое искусство – это когда берут всё что угодно и издеваются над этим, чтобы срубить двадцать рублей. Вот такое отношение, например, у сегодняшних юмористов: я не могу сказать, что хорошо знаком с их творчеством, но то, что я иногда слышу, очень страшно – потому что люди, чтобы себе заработать на пропитание, издеваются над всем, что есть. А настоящее, непошлое искусство для меня – то, что ведёт к восторгу, к перерождению, к искуплению, когда прочищается у тебя внутри мутное стекло.