Начало года порадовало рождением ярких звёзд мирового уровня на небосклоне российского юношества. Уроженец Новочеркасска 18-летний гроссмейстер Андрей Есипенко в супертурнире, проходящем в Нидерландах в Вейк-ан-Зее обыграл обладателя мировой шахматной короны. Норвежец Магнус Карлсен, более семи лет не отдававший чемпионский титул и считающийся одним из сильнейших шахматистов в истории, после 32-го хода признал своё поражение. Элитный турнир по классическим шахматам Tata Steel Chess проходит уже несколько десятилетий. В нём участвуют всего 14 сильнейших шахматистов мира. Попасть на него можно только по специальному приглашению. Андрей  единственный из России получил такое приглашение.

Четырнадцатилетний музыкант Михаил Лихачёв из Ростова-на-Дону выиграл самый престижный в мире конкурс исполнителей на классической гитаре. Этот международный турнир Guitar Foundation of America проводится в США ежегодно. За шестнадцать лет его существования Михаил стал единственным российским лауреатом в первой возрастной категории. 

Когорту славных сынов России вскоре мог бы пополнить одиннадцатилетний Аркадий А. В шесть лет он увлёкся тайским боксом. Когда три года назад многодетная семья переехала из Челябинска в Санкт-Петербург, мальчик начал заниматься параллельно самбо, греко-римской борьбой, смешанными единоборствами ММА, выступал на соревнованиях. Увлекался велосипедом, скейтом, сноубордом, плаваньем, а когда объявили карантин, начал заниматься ещё и бегом. Для двух младших братьев Аркадий был достойным примером. Тренеры прочили мальчику успешную спортивную карьеру, точку в которой поставило 26 декабря прошлого года. Аркадия с перерезанными ногами на путях на перегоне Проспект Славы – Санкт-Петербург — Товарный — Витебский увидел машинист маневрового локомотива. До этого мальчик 58 минут умирал на снегу совершенно один, истекая кровью. По нему проехали 36 вагонов товарного поезда, 144 колеса растирали его ноги о рельсы.

Аркадий не был зацепером, что подтвердило изучение его телефона и компьютера. На страшный трагический шаг его подтолкнули старшие школьники, уговорив стать «героем крутого видео». Собственно, уговором назвать это трудно. То был настоящий шантаж. 12- и 14-летний подстрекатели, когда Аркадий стал отказываться, возмутились: «Зачем мы тогда тут целый день на тебя убили, ты кто такой?! Ты понимаешь, кто мы, а кто ты?! Давай цепляйся или мы всей школе расскажем, какой ты лох. И тебе лучше в школе не появляться. Тебе в спину даже первоклашки плевать будут. Сделаем так, что тебя бить будут в школе, возле школы и после школы, и вместо».

«Друзья-зацеперы» шли за поездом и спустя девять минут дошли до лежащего в луже крови мальчика. Он был жив и просил о помощи, но они подло, не поднимая головы, чтобы их не узнали по записям на камерах, кустами бросились прочь. У 14-летнего  малодушного негодяя есть свой You Tube-канал, посвящённый зацепингу, в школе он слывёт опытным зацепером и очень этим кичится. По малолетству шантажистам-подстрекателям не придётся отвечать за своё преступление. И они прекрасно понимают свою возрастную защиту. И незаконность своих проделок прекрасно понимают, не случайно шифруются в переписках, заменяя, например, «запрыгнуть на поезд» выражением «поймать собаку».

Аркаша борется. Когда лекарствам удаётся заглушить боль, даже улыбается. Слова поддержки шлют сверстники со всего мира. Врачи борются, но прогнозы их осторожны. В дополнение ко всему закрытая черепно-мозговая травма, ушибы селезёнки, печени и лёгких, переломы. Мучает температура под 40 °С и фантомные боли. У ребёнка не осталось ни капли собственной крови, и это тоже осложняет лечение.

Аркадий очень скоро мог стать звездой российского спорта. Имя его вспыхнуло искоркой раньше положенного, и совсем не так, как могло бы. И хотя мальчик ведёт себя после трагедии героически, посылы, приведшие к этой борьбе, не стоят прославления, в отличие от другой истории — истории наоборот.

Шесть лет назад на страницах нашей газеты я рассказывала о «зацепинге» иного рода, который как раз сродни подвигу. Валентина Прушковская, воспитанница одного из детских домов на Украине, в шестнадцать лет вместе с подругой попала в партизанский отряд. Девушки под видом нищенок вели разведку на линии телеграфно-телефонной связи фашистов, которую старшие товарищи выводили потом из строя. Девчонок предали. Каратели заставили их в лесу вырыть могилу и страшно пытали. На глазах у Вали отрезали подруге уши и убили. Но и это не сломило юную партизанку. Тогда её огрели прикладом по голове, пустили очередь из автомата и наскоро забросали землёй. Утром местный пастушок услышал из могилы стон. Парень с отцом привезли под копной сена чудом выжившую девушку к знакомой, работавшей хирургом в немецком госпитале. На перебитой пулями руке началась гангрена. «Режьте, я не буду кричать… Я вас не выдам… И не такое выдержала...» – обратилась Валя к врачу. И действительно, искусав до крови губы, ни разу не вскрикнула, когда при свете свечи на чердаке госпиталя ей наживую пилили руку.

Валя успешно закончила школу и поехала в Киев поступать в институт. Но выяснилось, что там нет общежития. Подсказали, что есть во Львовском политехе. В поезд было не попасть. И Валя вместе с каким-то парнем, уцепившись за поручень, вскочила на подножку. Так и доехали «зацеперы» от Киева до Львова. И попутчик, меняя затекающие от напряжения руки, за всю дорогу не догадался, что у девушки одна рука. 

Людмила Воробьёва