Недавно перечитала роман Наринэ Абгарян «С неба упали три яблока». До глубины души поразила история мужчины, купившего на рынке туфли. Он хотел тут же переобуться, но жена стала в позу: «Мол, не дури. Наденешь на воскресную службу».

Старик жутко обиделся, а супруга с жаром доказывала, что есть повседневная одежда, а есть нарядная.

Пожилые люди вернулись домой и, пока разогревался наваристый хаш, он прилёг отдохнуть и тут же помер. Она его похоронила, но в гроб башмаки не дала. Ещё чего? Они же совершенно новые. Только покойник «стал приходить» каждую ночь и попрекать в жадности. Пришлось дожидаться кончины очередной долгожительницы, чтобы обуть ту в туфли сорок пятого размера.

Один знакомый с горечью рассказывал, как в своё время обиделся на бабушку. Он, семилетний, приехал к ней погостить на весенние каникулы и попросил открыть яблочное варенье. Та ни в какую. Ведь приберегла его для яблочного штруделя к Троице. Мальчик сперва уговаривал, а потом расплакался и по рельсам ушёл домой. Ведь денег на обратный билет не оказалось. Бабушка не дожила до Троицы две недели, а банку варенья под шумок украл кто-то из соседей, прихватив ещё и удочки, и бочку для засолки огурцов.

У троюродной тетки в комоде лежит классная клетчатая юбка, припасённая на смерть.

– Она вам нравится?

– Очень.

– Так носите.

– Придёт время.

Со свойственным мне запалом пытаюсь доказать, что невозможно получить удовольствие от юбки, следуя в ней на кладбище, а вот принарядиться за хлебом – самое то. Она понимающе улыбается и говорит, что я ещё не нюхала жизни.

Мои родители уже несколько лет отказываются ехать в санаторий. Болеют, пьют литрами лекарства, но пройти курс лечения и принять радоновые ванны – ни в какую.

Подруга иногда вспоминает пресловутою банку шпротов. Мама достала её по какой-то мегапривлекательной цене и спрятала на праздник, не взглянув на срок годности. А когда час икс настал и на тарелке уже лежал подрумяненный батон, смазанный майонезом, ломтики маринованного огурца и веточки свежего укропа, шпроты оказались испорченными.

Синдром отложенной жизни очень удобен. В него можно завернуться, как в кокон, и оправдать свои страхи и лень. Нежелание действовать и принимать решения. Вот подрастут дети, наступит лето, вечер пятницы, Пасха…

Лучше с понедельника, с первого сентября, после отпуска...

С самого утра мы ждём вечера. Вечером – новое утро. Оставляем на потом нарядные скатерти, нарядные слова, мысли и мечты. Лучшую работу и лучший кусок.

Ожидаем удобного случая, подходящего момента, первого лунного дня.

Откладываем молодость на старость, забывая, что жизнь – это то, что происходит исключительно сейчас.

Ирина ГОВОРУХА