- У нас в основном лежат ребята в возрасте от 12 до 18 лет, - говорит заведующая отделением Жанна АНАШКИНА. - Иногда они хотят лечиться, иногда - нет. Но, по крайней мере, они понимают, что происходит - с ними можно это обсуждать. А как быть с таким малолеткой? Я его спрашиваю: «Ты будешь лечиться?» - «Нет». Он вообще не понимает, зачем его сюда привели! Ему нравится, что, подышав клеем, можно вызвать по желанию любые «мультики» - красочные галлюцинации. То, что потом болит голова и все вокруг раздражает, его не слишком заботит.
Из детдома, где живет Максим, он уже убегал. Жанна Федоровна не без основания опасается, что и здесь он может выкинуть что-то подобное. Вообще-то можно отказаться от такого «неудобного» пациента: не подходит по возрасту.
А куда ему деваться?
Главное - выбрать «Момент»
Лаки, краски, клей, ацетон, бензин… Это не прейскурант магазина бытовой химии - это список того, что используют юные пациенты диспансера для того, чтобы «словить кайф». Именно токсикоманы среди них составляют большинство: зашел в магазин, купил зелье, полиэтиленовый кулек на голову - дешево и просто. Бывает и так, что мальчишке дарят мопед, а в результате он «подсаживается» на бензин (дающий, кстати, очень тяжелое отравление и быстрое снижение интеллекта). Некоторые специально торчат (в обоих смыслах) на автозаправках, вдыхая вожделенный запах. А однажды на консультацию в диспансер привели пятилетнего (!) ребенка: он пристрастился дышать бензином в отцовском гараже.
Цена тюбика с «Моментом» - от силы двадцатка. Но где ее взять? Вопрос не праздный, учитывая, что большинство юных токсикоманов - ребята из детдомов или из семей наркоманов-алкоголиков.
- Некоторые сдают металлолом, - объясняет Жанна Федоровна. - Кто-то приворовывает: многие из наших пациентов уже имеют судимость - кто-то условную, а кто-то и реальную. Малыши попрошайничают - и ведь им дают, хотя совершенно ясно, что ребенок просит не на пирожок.
Это не хамство, это ломка
14-летняя Лена и 16-летняя Наташа - единственные на сегодня девочки в детском отделении. Приветливые, разговорчивые. Объясняют: мальчик из их детдома (проживающий ныне в соседней палате) предложил вместе «подышать клеем» - они и согласились.
- Мы совсем недолго дышали, ну, может, месяц, - говорит Лена. - А потом решили лечиться. Мы сами сюда попросились - нас никто не заставлял.
Подружки клянутся, что сейчас не «употребляют». После лечения чувствуют себя хорошо и уверены, что не успели втянуться.
Правда, после беседы с Жанной Федоровной от этой благостной картинки мало что остается.
- Видели бы вы, какими их привезли! - качает головой заведующая. - Чашки, ложки, тарелки - все летело в разные стороны. И такой, извините, мат стоял! Всего месяц, говорят, дышали? Да у Лены стаж - полгода, а у Наташи - все полтора!
Агрессия, грубость - обычные проявления абстинентного синдрома (в просторечии - ломки). Кстати, девчонки умудрились даже в диспансер протащить тюбик с клеем - спрятали в кроссовке. Распаковали запас ночью - за чем их и застукали.
Но сейчас они не притворяются, уверена Анашкина. Болезнь отступила, и они стали обычными девочками. Надолго ли?
Жанна Федоровна осторожна в оценках:
- Мы не говорим о выздоровлении, но ремиссия, то есть исчезновение (или хотя бы ослабление) симптомов болезни, - налицо.
В будущем подружки видят себя полезными членами общества: Наташа собирается стать швеей, а Лена - учителем танцев. Реально ли это?
- Что ж, Лена девочка гибкая, пластичная, танцует хорошо… - размышляет вслух Жанна Федоровна. - Плохо, конечно, что не хочет бросить курить. Но если они с Наташей не вернутся опять к клею или чему-нибудь подобному, есть шанс благополучно вырасти, работать, иметь семью... Хотя учиться на пятерки они вряд ли будут.
Бросить наркоту и стать гаишником
Пашу в диспансер привела мама. Мальчик хотя и домашний, а история - точь-в-точь как у Лены с Наташей: «Знакомые пацаны позвали нюхать клей, ну я и пошел».
Нюхать клей Паше не понравилось («Глючило сильно и много такого видел… Бр-р-р…»). Но когда пацаны позвали еще раз, он пошел, потому что «делать было нечего».
После того, как все выплыло наружу, Паша получил сначала от мамы по шее, а затем курс лечения в диспансере. Сегодня его уже отпускают в школу - здесь это считается большим успехом.
- Когда его привели, он был не просто бледный - серый, - вспоминает Анашкина. - Очень мало ел, плохо спал, был очень раздражительным и совершенно истощенным.
Сейчас Паша с удовольствием «выдает улыбочку» перед камерой и рассказывает о планах на взрослую жизнь: поступить в институт и стать гаишником.
Пронесло? Время покажет.
Делаем судьбу
Утро в диспансере начинается обычно: беседа с врачом, лечебные процедуры. Но дальше в распорядке дня значатся психотерапия, арттерапия, работа с психологом и социальным педагогом… А еще ребят водят в музей и в картинную галерею, на пляж и на КВН…
Их никто ни в чем не обвиняет - это принципиально. Вместо чтения морали психолог, приходящий на занятия, затевает игру, в процессе которой незаметно распределяются роли ведущих и ведомых. Психолог делает для себя заметки о поведении юных пациентов, а пациенты (сами того не подозревая) - выводы о том, как сделать вести себя в той или иной ситуации. Сменяющий его социальный педагог - «человек из будущего». Того светлого будущего, когда наркотическая зависимость отступила и нужно делать свою судьбу: учиться и работать. Кстати, аргумент «Тогда ты не сможешь стать менеджером (балериной, слесарем, космонавтом)» неплохо работает, если подросток отказывается от лечения.
- Те, кто отказывался, потом часто не хотят уходить от нас, - говорит Жанна Федоровна. - Но приходится возвращаться в ту же семью, которая его допустила до наркотиков. Сначала мы отправляем ребенка в пробный отпуск - на выходные. Как же у меня неспокойно при этом на душе! Звоню по нескольку раз и все равно переживаю. В понедельник он приезжает, говорит: «Доброе утро!» А я первым делом смотрю: глаза нормальные? Слава Богу… Ведь сколько было случаев! Лежал у нас, например, парень с пристрастием к алкоголю. Пролечился, уехал домой, а потом в селе попал на свадьбу - и сорвался. Правда, после этого сам пришел: «Помогите мне!»
Малолетнего токсикомана Максима все-таки взяли на лечение. Он пока не понимает, что ему нужна помощь. Но ведь когда поймет - будет поздно.
От редакции. В подростковом отделении Таганрогского наркодиспансера скоро заработает «горячая линия». Позвонив по телефону (8634) 64-87-21, можно будет задать вопрос детскому наркологу. А сейчас можно прийти на амбулаторный прием (консультируют и лечат здесь бесплатно), по желанию - анонимно.
Телефон отделения: (8634) 33-34-41.