Анна Ивановна и её белый домик
К 80-летию простой крестьянки
Первое, что испытываешь, переступая порог дома Анны Ивановны Дегтярёвой, - это светлое блаженство. Завораживает исконно-русская светёлка, по-теперешнему зал. Белые-белые стены, зеркально-ровные и гладкие, пахнущие свежей побелкой. И пышная традиционная кровать в углу. Настоящая, казачья. Высоко взбитая перина, гора подушек из гусиного пуха, вышитые наволочки, кружева. И сама Анна Ивановна, непременно в белой, накрахмаленной косыночке с выбитым узором впереди. Боже мой! Как же это красиво: старинный сундук, живые цветы на подоконнике, гостеприимный круглый стол посредине.
- Своими руками строила свой дом, - рассказывает Анна Ивановна. - Вместе с покойным мужем и с помощью односельчан.
А было так. Хутор Новосадковский жители строили сами. По очереди помогали друг другу. Приходили все хуторяне, от мала до велика, в один двор. Рыли большую яму. Ногами месили в ней глину с мелкой соломой. Раскладывали её в формы в виде больших кирпичин. Получался саман. Сушили его на солнце до готовности. И складывали из самодельного стройматериала стены дома.
- А уж стенки я мазала сама, - говорит Анна Ивановна. - Никому не доверяла. Любовно отглаживала деревянной досточкой глянцевую красоту.
Никто в деревне не роптал, не ждал помощи сверху, выживали только своим трудом. Главной кормилицей семьи была корова. До сих пор Ивановна делает по своему рецепту такой вкусный варенец из молока, какой не сделает ни один молзавод. А сливочное домашнее масло и творог у неё с особым ароматом.
- Раньше-то холодильников не было, - вспоминает собеседница. - Большие горшки творога засаливали на зиму и хранили в погребах. Домашняя колбаса, залитая свиным смальцем, хранилась в подвале не хуже, чем в холодильниках. Мочёный тёрен, яблоки, в бочках - квашеная капуста, переложенная рядами огурцов, помидоры - всё это из собственного огорода, выращено своими руками.
А какой хлеб пекли новосадковские хозяйки! Это и я хорошо помню. Друг перед другом соревновались: у кого булка пышнее. На дрожжах, опять-таки собственного приготовления. В каждом дворе для этого рос хмель. Зайдёшь в любой дом и сразу услышишь пьянящий запах хмельных дрожжей, разложенных для высыхания на сундуках, решетах.
По рассказам Анны Ивановны, труд был главным критерием жизни. Отрабатывала крестьянка на совхозном поле световой рабочий день. И надо было успеть дома содержать скотину, огород. Не дай Бог, если зарастёт сорняком, - засмеют хуторские бабы. До зари, проводив корову в стадо, надо было успеть занять очередь на сепаратор (в хуторе он был всего один), чтобы получить сливки. И в доме соблюсти порядок. Мужа, деток содержать в чистоте, а их у Анны Ивановны было трое, все девочки. Вечером, когда семья уляжется спать, Ивановна не скоро ляжет. Всё вяжет, шьёт, латает. Ибо не было в магазине нынешнего изобилия готовой одежды.
Однако, как говорит Анна Ивановна, все чувствовали себя счастливыми. Не было чёрной зависти друг к другу. Отдыхали весело. Длинные самодельные столы ставили на колхозном дворе, и вмещали они всех хуторян. Закуски приносили - кто что может. Песни пели хором застольные, самозабвенно. Плясали до упаду.
В декабре крестьянке Анне Ивановне Дегтярёвой из хутора Новосадковского исполнится 80 лет. Порядок в доме, уход за любимой коровой продолжает дочь Людмила, почтальон нашего села.
Из рассказа моей односельчанки я поняла, что нищаем мы не так материально, как душой. И потерей бывалого кропотливого, крестьянского трудолюбия.
Анна Артёмовна Крыгина
х. Новосадковский, Мартыновский р-н, Ростовская обл.
