Дорогие мои старики?
Недавно была свидетелем безобразной сцены. Сотрудница сберкассы истошно орала на старика. Он стоял у окошечка и никак не мог понять, как правильно заполнить бланк. Дед не только плохо соображал, но ещё и плохо слышал, чем сильно нервировал девушку. У неё было много своих, важных бумажных дел. А тут ещё этот худой, плохо одетый глухой старик…
Они вечно путаются у нас под ногами! Медленно переходят дорогу прямо перед капотом машины, строго следят за соблюдением очереди к доктору, подолгу стоят в магазине, разглядывая ценники. Они захламляют квартиру тряпьём, баночками от йогуртов и целлофановыми пакетами. Они ничего не выбрасывают! Даже просроченные продукты!
Удивительно, но у них всегда есть деньги! Каким-то чудесным образом они умеют экономить и откладывать по чуть-чуть со своей нищенской пенсии. Я прикидывала, даже если отказывать себе во всём, скопить невозможно!
Наши старики потрясающе живучи. Походы к врачу и в аптеку – это, по большей части, какие-то магические ритуалы. На самом деле они стараются не обращать внимания ни на боль, ни на усталость. Бегут к внукам по первому требованию, с давлением и одышкой трясутся в душной маршрутке по дороге на дачу.
Они знают миллион пословиц и поговорок, житейских историй и волшебных сказок. Они умеют утешить, когда у детей неприятности, приготовить обед из ничего, когда в доме шаром покати, успокоить малыша, когда у него режутся зубы или болит животик. Они неистребимые оптимисты и всегда говорят: «Всё что ни делается, всё к лучшему», – хотя знают, что к лучшему в их жизни уже ничего не изменится…
Вот лет через 35 в нашей стране будут новые русские старики. К этому времени как раз состарятся те, кому сейчас 30-35. Новые русские старики будут ездить на машинах, путешествовать по миру, ходить в шортах и улыбаться белоснежными металлокерамическими имплантантами. Вот только и через 35 лет старикам будет не понятно, отчего же так редко звонят дети и почему так громко кричит девушка в сберкассе.
Соня БЕЛКИНА,
литератор