Александр Прошкин: Для тех, кто стыд не потерял
Фильм «Живи и помни» трогает до слёз.
В ростовском Доме кино - встреча с Александром Прошкиным, известным кинорежиссёром, лауреатом Государственной премии СССР, Народным артистом России. Люди постарше помнят его фильмы «Холодное лето 53-го», «Михайло Ломоносов», «Вавилов», «Опасный возраст»… Молодым - а их в зале большинство! - режиссёр знаком по телевизионной эпопее «Доктор Живаго». Мы смотрим последний фильм Прошкина - «Живи и помни», экранизацию повести Валентина Распутина. В зале полный аншлаг, сидят на приставных стульях, стоят в проходах, хотя нет в картине ни стрельбы, ни кровавых погонь, ни крутой эротики...
1945 год. В родную деревню возвращается Андрей. Возвращается не героем, а дезертиром, оставившим после ранения свою воинскую часть. О том, что Андрей где-то рядом, не знают ни отец его, ни мать, это известно одному человеку - Насте, жене. Ей доверил он свою жизнь. Настя навещает мужа в укрытии и скоро узнаёт, что ждет ребенка…
Её с позором выгоняют из дома, для всей деревни Настя - бесстыжая девка, не дождавшаяся мужа-фронтовика. Наступает долгожданная Победа, кругом ликуют, чествуя вернувшихся с войны, а у Насти на душе камень, она знает, что для её Андрея дорога к нормальной жизни закрыта навсегда… Тем временем по деревне ползут слухи, что Андрей не пропал без вести, а скрывается где-то неподалеку... Его ищут, следя за Настей, и чтоб отвести погоню от любимого мужа, Настя кидается в Ангару...
Любви «как у всех» не бывает
Последние кадры, в зал дают свет. Александр Анатольевич готов ответить на вопросы зрителей. Девушка, вытирая слёзы:
- Чем взяла вас эта история? Она вообще о чём - о предательстве и раскаянии, о любви?
- Конечно, и о любви, и о покаянии, и о выборе своего пути… Обо всем этом можно было рассказать и на другом жизненном примере, я человек городской и, по правде говоря, не собирался снимать знаменитую «деревенскую» повесть Валентина Распутина.. Но писатель - его долго уговаривала актриса Даша Мороз - согласился на экранизацию «Живи и помни» только при условии, что снимать буду я.
Это непростая история. Герои моего фильма все вроде бы хотят добра. Свекровь мечтает о внуках и изводит бездетную Настёну. Мужики в деревне охотятся на мужа Настёны, чтобы наказать за дезертирство, а в итоге гибнет Настя. Благие намерения приводят к большой беде...
- Хотеть добра и нести зло - неужели это русская особенность?
- Если говорить о нашем национальном характере, то мы в экстремальных ситуациях способны проявить чудеса душевности, готовы совершать подвиги. Но, мне думается, мы не любим жизнь. Просто нормально жить не умеем. Вот история Андрея и Настёны - как раз об этом. Женился Андрей и жил, как все, - и пил, и бабу свою бил. Ушёл на войну. Воевал, не трусил. Что заставило его дезертировать? Некое чувство стыда, что он неправильно распорядился тем, что ему дал Господь Бог. Они с Настёной не произносят высоких слов о любви. Но именно любовь - содержание их жизни. Потому что всё остальное у них - «как у всех». А любви между мужчиной и женщиной «как у всех» не бывает, у каждого это - своё. И вот преступление, которое совершил Андрей обернулось, пусть на миг, высшим счастьем. Из трагической ситуации, в которую он сам себя загнал, выхода нет, но именно в трагические моменты обостряется лучшее, что есть в человеке.
- Ошибки совершают мужчины, а ответственность за них ложится на женские плечи…
- Я убеждён, что всё в мире держится на животворном женском начале. Женщина продолжает род, ведёт хозяйство. Женщина противостоит самому страшному - братоубийству, гражданской войне, тому, чем мы были больны весь ХХ век. Гражданская война продолжается и поныне, пусть в другом обличье.
Меня спрашивают, кому адресован мой фильм. Он для тех, кто стыд не потерял…
Деревня без коровы и крестьянский инстинкт
- Где вы снимали? У Распутина всё происходит в Сибири…
- В Сибирь на Ангару ехать снимать было дорого, нам просто не хватало денег. Мы выбирали натуру для фильма в Нижегородской области.
Когда началось мое знакомство с сегодняшней деревней, я пришёл в ужас. Будем говорить честно: на наших глазах совершается преступление, крестьянство вымирает. Но нация, которая отказывается от своего корневого начала, от своего происхождения, обречена… Раньше академики гордились, что они родом простые крестьяне. Теперь же выясняется, что все вокруг исключительно «благородного происхождения» - дворяне да графья…
Подумать только: корову, которую вы видели в фильме, пришлось везти на съемку из соседнего района за 80 километров - извели в деревнях коров! Хлопотно их держать, старикам не под силу, и куда девать молоко? Люди гибнут от пьянки, от безделья, от полной безнадёги. Власть на это смотрит спокойно, даже равнодушно, вкладывая огромные деньги в новое капиталистическое сельское хозяйство. Но этим русскую деревню не спасёшь…
Снимали мы в Подлысье, в 200 километрах севернее Нижнего Новгорода. Там роскошная природа и ужасающая нищета.
- А как вы добились от актёров такого точного сибирского говора? Только у актера, который играет Андрея, речь другая…
- Ага, заметили! Правильно - Андрей говорит иначе, и это понятно: он же четыре года воевал, был вне своей разговорной среды, нахватался других слов и интонаций. Вообще же сибирский говор со всеми актёрами отрабатывал специальный педагог.
О главном и второстепенном
- В фильме играют замечательные актёры, один лучше другого. Как вам удалось их вместе собрать?
- Не скрою, я с трудом собрал команду для своей ленты - людей, в которых ещё жива генетическая память. Серёжа Маковецкий неожиданно сыграл деревенского деда, и оказалось, ему это не трудно, сам-то он родом из деревни, из многодетной семьи. Аня Михалкова хоть и не из деревни, но как человек религиозный, совестливый легко вписалась в образ. Так же, как и Даша Мороз. Прекрасно вошла в образ душевной бабы, но сварливой свекрухи Евгения Глушенко. Всех их привело в картину сострадание к боли людской, им совестно, что в стране происходит такое. В фильме снимались и простые крестьяне, местные жители. Замечательные люди - участливые, добрые, доверчивые...
Как помочь им, живушим на земле и с земли? Главное - надо дать крестьянству возможность заниматься своим исконным делом и этим зарабатывать. Если бы государство было заинтересовано, как говаривал Михайло Ломоносов, в сохранении народа российского, оно бы нашло способ, как помочь людям, брошенным на произвол судьбы. Впрочем, тут следует говорить не только о государстве, но и об обществе. Приходится признать: современное общество серьезного интереса к судьбе российской деревни не испытывает. Олимпиада - это да, это интересно. Что ж, Олимпиада - дело хорошее, не спорю. Но надо же различать вещи главные и второстепенные.
Встреча с Александром Анатольевичем Прошкиным состоялась в рамках традиционного в донской столице фестиваля «Сталкер», девиз которого - «Человеческое достоинство и справедливость для всех нас».
Редакция благодарит администрацию Дома кино за возможность общения с режиссером.